楔子
不会笑的他，有一个听起来就很不情愿的名字，叫宁愿。虽然他讨厌姓宁，被叫作宁愿；然而，弟弟的名字也没有好听到哪里去。
他的老爸是赘婿，所以小他整整八岁的弟弟跟着妈妈姓许。
姓许，其实也没什幺了不起；不过，好好的一个男孩子，却被唤为「心」。如此想来，也是件令人吐血的事情。
比起弟弟的名字，宁愿稍稍感到平衡了些。因此，从许心出生以后，他便没再抗议过自个儿的名字。
就如同他的名字「宁愿」一般，他有个和名字相衬的别扭个性。当然啦，造成他这种特殊个性的原因，不可能单纯的只是因为他的名字叫宁愿；这件事说起来，合该谈到他那爱玩的妈。
宁愿的母亲大人──许朵，是个常出现在电视上的名人，她是一位知名的命理师，在第四台有个受欢迎的节目。许朵爱笑又带点迷糊的个性，让她非常受到观众的喜爱；然而，她的个性在宁愿眼中，却是一等一的──讨厌。 至于许朵有多幺爱玩？实在很难一言以蔽之！嗯……我们应该可以从以下的小例子知道得一清二楚。宁愿的爸爸是某航空公司国际航线的机长，一年中有大半的时间在国外的天空飞来飞去，和宁愿是聚少离多；尽管如此，宁爸爸在家的时间却比她多。
也因为如此，年幼的许心，打小就让保母二十四小时照顾。所以，许心之于宁愿，不过是名义上的弟弟，兄弟间找不出实质的感情。
大概是习惯了寂寞吧，在宁愿十五岁那年，爸妈决定离婚时，他没有太大的反应；正确来说，他完全是冷漠以对。
不过，冷漠以对并不代表不在意，相反的，个性别扭的宁愿，在此时此刻无法做出该有的反应，只能任寂寞笼罩着自己，伤了自己。
其中最最伤害他的，是许朵直截了当的说──她要带走许心，将他留给宁爸爸。虽然宁愿已经到了青春期，和许朵又是聚少离多，没什幺感情；但是妈妈这个位置，对所有的孩子来说，总是特别的。 被拋弃的感觉，深深地伤害了宁愿脆弱的心。
不过，他也猜得出许朵为什幺要拋下他，因为任何人都不想要一个有怪病的儿子吧？
他的怪病到底是怎幺发生的，至今仍然是一个谜。
无论是宁愿本人，或是有可能牵涉其中的宁家两位家长，全都不明白事情是怎幺发生的。
宁愿很安静，说他安静到有自闭症的倾向也没错，但他跟所有一般的小孩子几乎没什幺两样，运动成绩很普通，两层的跳箱可以跳得过去，三层的则需要好好练习，一百公尺跑出十四秒的成绩，没有优异到成为全班第一，也没差到吊车尾；功课方面，他可以称得上好，成绩总在前十名内，距离可能被班上同学排斥的最后一名或第一名，都有相当的距离。
可是，他们注意到时，事情已经发生了。
嗯……讲到宁愿的怪病，就是宁愿他……有洁癖和男性恐惧症。有趣吧！洁癖或许还能理解，但本身就是男性的宁愿，竟然有男性恐惧症，呵呵呵……真是令人难以置信。只要有男性靠近宁愿，他就会开始全身发抖；最严重时，甚至会口吐白沫昏厥在地，发生休克现象。
关于事情发生的原因，宁愿的父母都做过很多假设，比如：宁愿过度活泼的弟弟太脏，让宁愿整理房间整理到神经质；或许，在他们不知道的时候，宁愿被某个怪叔叔给这样那样了；也或许，宁愿是年纪接近青春期，对内衣裤依旧请洗衣店清洗感到不好意思，尤其是洗衣店的儿子和他同班……不过，种种假设好象都不是事实，因为他们不管怎幺跟宁愿谈，没有用就是没有用，宁愿照样充耳不闻……嗯，这样子讲也不正确，他应该是有听进去了。因为，他的内衣裤开始自己洗，也离弟弟许心越来越远，甚至尽量避免出门，更和自己的父亲渐行渐远，把三公尺视为安全距离；没隔这个距离以上，他绝对不肯跟自己的父亲开口说话，更别提让男人进他的宝贝书房和卧房了。 ◆◇◆「宁愿。」 许朵在离去前，曾叫住宁愿到她的身边去。这种连名带姓的叫法，足见母子情感的生疏。
宁愿小心翼翼地看了看房间里有没有任何男性，确定没有后，也才放心地踱进房中。
「嗯！有事吗？」宁愿客客气气地问道。
遗传自母亲的秀丽眉目，没有一丝丝喜或怒，让人一看就觉得──他果然精神有问题。「你……还好吧？」停顿了一下，许朵方缓言道。她一直太过天真孩子气，担负不了身为母亲的重担。在宁愿年稚时，她每每看到宁愿就怕，不知道该怎幺样……才不会摧毁宁愿的人生；她更不知道要怎幺照顾这种会哭会叫的小生物，宁愿才不会被她给弄死。逃到最后，她才惊觉到，宁愿的人生已经被她毁了。 「算还好，有事吗？」闻到许朵身上沾染了父亲的味道，宁愿警戒地退了一步，以压抑心中的不安感。
「呃……你在学校也好吗？」许朵局促不安地望着日渐高大的男孩，她的宝贝早已脱离她的掌握，发展出她预料不到的个性。宁愿国小和国中的成绩都极好，好到足以念某间公立男子高中，男子……呵呵呵！想当然耳，躲男性躲得远远的宁愿，自然不可能去念那儿。许朵犹在烦恼宁愿要念哪儿时，没想到宁愿自己决定要读住家附近一间风评不错的私立高中，说什幺离家很近，用走路就可以到，不需要和别人挤校车；可是，那所学校也是男子高中啊！唉！ 宁愿不知道是懒得想太多，或是挤三年校车挤怕了，最后仍旧维持原案，去读男子私立高中，也不管许朵有多幺的担心。
「还、还好。」想到班上的某位同学，宁愿不由自主地颤抖了一下。他的男性恐惧症愈来愈严重，即使他一天要跟一群男生相处约十小时，仍无法改善些许；谁说习惯会成自然，他就一点也不习惯啊！
「如果不行的话，我可以帮你安排转学；不然，休学在家里自己念，再考同等学历也可以。」许朵轻声提议道。
「不用了，我撑得下去。」宁愿像是不知该怎幺传达内心想法的皱起眉头，「反正、反正妳都要带着许心走了，又何必管我？」那压制不住的怒气突然涌上，让宁愿口气凶恶，神情却微带伤心。
「我带走许心也是为了你啊！如果你不是所有的男性都怕，我又何必带着许心走？」许朵微圆甜美的脸上，哀伤乍现。
如果不是宁愿讨厌许心到许心出现在他的视线范围，他都会过敏；如果宁愿不是洁癖加恋家到不是他睡了十来年的床，他就睡不着……欲离婚的她，是很想两个儿子都带走，他们都是她的亲骨肉、都是她的挚爱。「谢谢妳的好心，我不需要。我会过得很好的。」宁愿依然冷淡，虽然不知是在对许朵生气，或是对他自己。
「我知道我这个妈做得不称职，可是，只要你给我机会，我还是想对你好一点。」许朵浅浅地勾起怡人笑颜，可惜对宁愿一点用处也没有。
「如果妳想说的只有这些，我想先走了。」宁愿冷然依旧。
「宁愿，祝你幸福。」在宁愿转身之前，许朵轻轻柔柔的声音再度传入他耳中。
而宁愿，没有响应，再也没有。
第一章
在往后的日子里，宁愿一直没有探究他父母的婚姻到底是出了什幺问题。一方面是因为这个问题，并不适合一个孩子问出口；另一方面则是因为他的生活已占去他全部注意力，再没时间拨给离去的许朵或是难得一见的父亲。 父亲依然镇日在空中飞来飞去，一下子美西，一下子纽澳；他永远搞不清楚父亲什幺时刻停留在哪个国家，更别提离婚后音讯全无的母亲许朵。
说不在意是不可能的，那毕竟是他的父母，他最想要的亲情。可是，在现实里，父母没有一人在他身边；习惯冷漠的他，也不知该如何说出他的渴求。长年覆盖着没有喜怒哀乐的寒霜外表，更是让他连一个普通、可以交谈的朋友也没有，仅能独自一人面对孤独的生活。
一年级最后的期末考过去了，留级的危机终止于他的拼命苦读下。熬过了一段长长的、无聊的、燠热的暑期辅导课之后，再度进入漫长的新学期。
随着红砖道上枫红的舞姿，渐渐转入秋天了。据说是暖冬的这一年，虽然冷得比较晚，但十月下旬的傍晚，竟也有些寒意。
宁愿身子骨偏寒性，每到入秋时分，总会因为少加了件外衣而感冒。这一年，也不例外。