「Farmer哥……」坐在床边的米夏震了一下，手抹着脸，抽噎地说：「对不起，Farmer哥，都是我没架稳采果梯，桃子才摔下来的……」
陶垚农看着手里的水蜜桃。「今年的桃子已经能采了呀──」
「嗯。」米夏点头，眼泪又流个不停。「我和桃子经过果园，看到青果队的哥哥们在架梯……桃子很兴奋，说要把第一颗水蜜桃摘给Farmer哥吃，就加入采果行列……她才摘第一颗果子，便从梯子上摔下来，头撞到地上的石块……她流好多血，可是都没哭，手里紧紧抱着要给Farmer哥的果子……大家好紧张，担心她撞坏脑子……刚好马队的哥哥们经过，就把桃子送来医护所……Farmer哥，对不起，我没有看好桃子……」
陶垚农摇头。「别哭了，这不是妳的错。」他将手里的水蜜桃交给她，说：「拿去洗一洗，我想吃──」
米夏抬头，泪眼望住陶垚农。
「快去。」陶垚农轻拍她的肩。
米夏点点头，擦干泪，捧着水蜜桃，起身走出病房。
陶垚农垂眸，静静坐入床旁的安乐椅，眼睛盯着枕被间那张额头缠绕纱布的小脸。
一个八岁的女孩，额角新伤的位置，跟五年前的旧伤，几乎一模一样──
那些原本可以忘记的记忆，其实从未被他忘记过。
五年前的夏天，一连两个月的密集豪雨，在南美洲山区造成山洪爆发，土流淹没民宅。一座矿山下的实验农场被洪水冲毁，死伤无数，救难队到达时，只救起一名两、三岁左右的小女孩。小女孩裹着包毯，耳垂上戴着一对闪亮的小耳饰，染了淡淡血渍，似乎是临时打的耳洞，用来标示她的身分……她额头受伤昏迷，躺在牢固如铁船的箱子里，推测是亲人为了让她逃过劫难，把她装进去的……
那年，陶垚农二十一岁，他在奥地利接到消息时，已是双亲的葬礼日。回到海岛，他只能跪在父母坟前，流不出一滴泪。
父母被葬在海岛农场，很深、很宁静的林子里。他一度以为自己走不出那座林子，但想起还在昏迷中的幼小妹妹；那天起，他被迫提早接掌家业，承受所有悲伤，守护着妹妹。
「子墨。」陶垚农轻声叫道。
床上的陶子墨动了动，缓缓睁开眼。「哥哥……」
「嗯。」陶垚农拨拨她的头发。「头还痛吗？」
「不会，我都没有哭喔……」陶子墨低喃。「哥哥，你不可以写信告诉爸爸妈妈这件事，他们会以为我不乖，没听你的话……」
陶垚农胸口一阵窒闷，大掌覆住她的脸颊。「我不会告诉爸妈。」他知道她很懂事了，为了不让人心烦，她早学会了勇敢。
「哥哥，我好困……我想回家睡，家里才有贝尔洛斯……」她侧过脸，贴紧哥哥温暖的掌心，眼眸欲合犹张，竭力振作精神地说：「哥哥，我有摘桃子要给你吃喔……」
「我知道。」陶垚农颔首，指腹轻柔摩过她的眼睑。「子墨──妳闭上眼睛，等会儿睁开，就会在家里，贝尔洛斯也会在妳床上嗯。」
陶子墨应声好，乖巧地闭上眼，一会儿，呼吸逐渐深沈、均匀，睡了去。
宇妥走进来时，就看见他耐心温柔的一面。她走到陶垚农背后，柔荑轻搭在他肩上。陶垚农转头。
「嗯。」宇妥兜出拿在另一手的水蜜桃。
「米夏呢？」陶垚农问。
「那女孩哭得眼睛都肿了，我要她回去休息。」宇妥侧身坐在椅子扶手。「吃吧，我帮你洗干净了。」
陶垚农接过她手中的水蜜桃，咬了一口，细细咀嚼，丰沛香甜的汁液，从他咬下的缺口溢流得他满掌。
「很甜嗯。」宇妥掏出手帕，垫在他掌中。
陶垚农将水蜜桃递到她唇畔，说：「妳也吃吧──」
宇妥扬唇淡笑。「这是你妹妹特地为你采的，我吃不得，不过……」她摸他的脸。「我一定会好好帮你照顾小桃子。」
陶垚农黑眸一闪，神情深凝，大掌迭住她的柔荑，微微偏首吻她的掌心，语调极慢地说：「农场并不是真的不需要医师，请妳别离开我──」
宇妥胸口一热，美眸迷蒙地盯住他，柔荑环抱他的头。「记得吗，上次的健检，你并没做完喔──」
陶垚农仰起脸，亲吻她柔润的唇。
宇妥尝到他嘴里的水蜜桃味道，那甜味、那香味，说是清淡却也强烈，几乎甜进她心底。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
今年的桃子特别香甜硕美。青果队的大男人们，于晚间，送了两大竹篓的水蜜桃到主屋，探望陶子墨。因为还要与陶垚农讨论酿酒事宜，这些大男人便留在主屋用晚餐。几个男人一起下厨，分工做好一桌桃子大餐，前菜是桃香肉冻配醋泡桃子，感觉单纯了点，但是用了酿造十二年的上等醋，加上农场自产的顶级食材，品尝时，味道细致，让人开胃。汤很特别──桃蔬奶油浓汤，采法式做法，吃不到桃子，却感觉得到桃子的存在。主菜则由陶垚农亲自料理──桃汁烩嫩牛膝和牛腰子通心粉，以橄榄油蒜末炒过的鲜甜桃肉佐柠檬百里香为拌料，是道口感微妙的美食。这群男人真的精通厨艺，连甜点也难不倒他们。宇妥满足地用完晚餐，端着桃子派，上楼「巡房」。
陶子墨依旧在睡觉，打他们自医护所将她带回来，她就抱着自己的小包毯「贝尔洛斯」，一直熟睡着。宇妥将桃子派放在床畔小圆桌，点亮墙上夜灯，小心地调整陶子墨的睡姿。
「小桃子，」宇妥轻碰她耳垂上桃子造型的小耳环，低语：「妳肚子饿不饿？要不要起来吃点东西呀──」
陶子墨没反应，胸口仍规律地起伏着。宇妥微笑，端起桌上的桃子派，调暗夜灯，保留弱光，安静地离开陶子墨的房间。
楼下客厅的讨论声，似乎停歇了。沈稳的脚步声沿着楼梯，有节奏地上来。宇妥看着陶垚农绕过楼梯口的小厅，朝她走来。他瞥一眼宇妥刚关上的房门，问：「子墨还在睡吗？」
「是啊。」宇妥靠着门，美眸对着他。
陶垚农皱眉，若有所思地说：「睡这么久，是正常现象吗？」
「她只是累了。」宇妥轻声道：「廉兮说，你对她很严格──」她停住语气，凝视着他。
陶垚农沉默不语，移身走到小厅，点亮小壁炉前的立灯。灯光烁烁，他的姿态有点孤独。
宇妥开口。「你是不是有话要告诉我？」
陶垚农转身，看见她依然站在妹妹的房门边，美眸闪着光芒。他想回到她身旁，她却先走向他。
他闻到她端在手上的桃子派香味，发出嗓音说：「到我房里──」
「好。」她应道。
他的卧房有一张写字柜，上了锁，一片信纸角夹在细缝，露了出来。宇妥摸摸那珍贵的桃花心木，从落地窗边走到床畔坐下。
「我可以坐这儿吗？」
陶垚农手执烛台，从起居室走过来。「抱歉，卧房的吊灯坏了，一直没换。」他把烛台放在床与窗之间的木桌上，烛焰辉映着窗边月华。「会不会太暗？」
宇妥摇摇头，也将手上的桃子派放上桌。「你在跟谁通信吗？」她问他。
陶垚农不明白地望着她。
「那里──」宇妥指着他的写字柜。「有一张信纸露出来了。」
陶垚农走到写字柜前，看着那一角信纸，站在月光中沈吟许久。「这是子墨写给我爸妈的信。」他从写字柜隐密的后方取出钥匙，打开柜门。
他那几不可闻的叹息，有种沈痛的怅然，揪紧了宇妥的心。「你的爸妈……」她嗓音发抖。
陶垚农面对着窗外，沈声低语：「妳知道南美洲实验农场被大洪水冲毁的事吧──」
宇妥点头。那几年，祭氏在南美落后山区开挖矿脉，老太爷基于互惠互利原则，与当地居民作了一项协议，答应在矿山下建造一座农场，移转农牧技术，改善当地生活……他的父母接下了这项任务，从此没再回来──
「那年，子墨三岁不到，她昏迷醒来后，笑着对我说『哥哥，是爸爸妈妈让子墨坐船回来找哥哥玩的』。她不知道爸妈已经死了，以为他们还在那儿教人种田牧羊……她那么小，我真的没办法告诉她，再也见不到爸妈……」他边说，一手往写字柜上成迭的信纸抓紧。
宇妥站起身，走向写字柜，握住他青筋愤然的拳头。陶垚农沉沉呼了口气，缓缓松开手。宇妥从他掌下，取了信件，就着月光和烛火阅读。信的内容大同小异，说的是小女孩在菜园湾的生活种种，然而，每一封的最后：
爸爸妈妈，子墨会乖乖听哥哥的话，请你们安心工作，赶快做完，就可以回来看子墨──子墨真的好想你们！