她一 脚把门踢开，赫然眼前，都来不及发抖，整个人就结冰了，没法子喘气，没法子尖叫，没法子动弹，不能做一 切反应，一 辈子从不曾这样魂飞魄散过。
浴室里背窗的角隅，她那总是甜孜孜、笑盈盈的姊姊，深垂着脸庞，一 把黑发雾一 般笼住半侧身子，穿一 身雪白的睡衣，像朵荷花斜坐在一 地红滟滟的血泊中。「姊……」她听见小动物似的惊嘶，那是她的声音吗？
以霏一 只手，白皙皙的，落在地面，腕上血肉模糊，暗红的血丝，蔓藤一样爬了一 地。这是恶作剧，一 定是！姊姊在开玩笑，在作弄她，吓唬她！
「起来，以霏！」她尖着嗓子喊。「妳别想吓倒我，我拆穿妳了──起来、妳起来呀！」她吼着，叫着，求着。
以霏不言不语，不移不动，像座木雕，像尊石像，像……像个死人。
她扑向前去，抓着姊姊的双肩，拚命摇撼她。已经来不及了，还是想把她叫醒。「姊，妳怎么可以这样？」声嘶力竭地质问。「妳到底怎么了？妳醒来，妳说话呀！」她跌跌撞撞奔出去打电话，再跌跌撞撞奔回 来，抱住姊姊沈甸甸的身子，想暖和她，等救护车来救她。嗓子失了声，双唇依然翕动着，一 遍遍追问──为什么？为什么？为什么？
以霏的唇泛成灰白了，一 双眼睛也永远合上了，问不出的答案和理由。可是答案和理由就在那里──在姊姊死前一 把烧了的灰烬里。
一 座焦黑的小金字塔；日记，信件和相片，堆在以霏脚边，俱已成灰。
姊姊终究是去了，成了一 抹美丽缈茫的霞光，不复再得，但那滩血泊，那堆灰烬，和灰烬里烧得只剩一 半的相片，却从此停留在她的生命里，化成梦魔，混为一 片，而含混中总有个画面特别清楚。
相片上那张脸。
一 张年轻人的脸，黑发凌乱，双眉飞扬，还有一 双即使在枯黄的相片上看来，都教人惊心动魄的炯炯目光。
八 年了，八 年来她始终记得那张脸，始终梦着那张脸，也始终恨着那张脸。可是她怎么也想不到，那张血泊里的脸，灰烬里的脸，梦魇里的脸，在八年后的此时此刻，竟这样神灵活现地向她迎面而来！
第一章
午后的三 月天，春雨织得像一 张网。一 部熠生辉的 Lexus车，在见飞大楼旷野般的广场霍然停下，车门一 敞，他矫捷地下车。
「快，我们上楼去。」他向前座司机客气地挥个手，马上催促起跟着下车的一 个小伙子。小伙子把头上的运动帽一 拉，一 叠大大小小的纸板盒抱在怀里，跟着他奔上青石镶边的花岗岩大阶。
他带了一 身水气，像一 阵风，又像一 阵雨，袭入大门，室外的料峭寒意，都引了进来。他穿着劲黑的牛仔衣裤，足登黑色帆布鞋，跨过浏亮的大厅，足音虽沉，但昂首阔步，却又声势赫赫的。
那头墨浓的黑发，闪着一 颗颗水珠，一 片凌乱──和相片上的形容，是一模一 样的。约露伫立在廊道一 头，胸口直打喘，茫然地张望。从没上过这个楼层，其实，见飞大楼她前后也才来过三 回 ，除四 楼的编辑部，其他部门，一 概不曾涉足。这条廊，左侧是会议室和展示厅，右侧三 间办公室，全是门禁森严。廊上空空落落，两头黑，别无一 个人。
有那么一 会儿工夫，约露觉得她好像在梦游，在幻想里追逐幻想里的人物，自己愚弄了自己。但这不是幻想，那人也不是虚影，她鼻尖还有他带来的水气和寒意呢。他是上来了，那部私人电梯就停在这个楼层，就在这几扇紧闭的门扉当中，其中一 扇，把他屏障在内，把她檔驾在外。
约露徘徊着，不知是要逐一 敲门找人，还是站在这儿守株待兔？突然间紧张，怕他来了又走了，怕把人给追丢了。
也许她该先搜这座大楼里的日本人……
「什么事，小姐？」
冷不防一 个重低音在后方响起，约露一 旋身，见廊道那头，一 条庞大的人影向她趋近，此人腰际所系又是警棍又是呼叫器的，显然是见飞的警卫人员。
他来到约露眼前，胸前的识别证证明是「警卫组长」，约露抬头看他，登时傻眼──「他」──不只是警卫组长，还是个女人！
这女人──但愿她的存在，不会损及男人的自尊心──生了副拳击选手的体型，一 截脖子粗壮得像树干，削薄的头发下，是张不甚起眼的面孔，而这张不甚起眼的面孔，却有着令人忘不了的表情，那就是它根本没有表情。
「我……我来找人。」约露立在她面前，像个小孩般的幼稚。
女警卫组长目光犀利地看她。「妳不是本公司的员工。」
不像疑问，却有疑问的意味。约露还未回 话，她俨然已知道答案。
「我在杂志部门做翻译……临时性的。」她不自在地回 答。
老天！这女人让约露觉得自己鬼祟得像企图炸了纽约世贸中心的恐怖分子！「这是妳的？」她拈出一 张卡片问道。
约露下意识地摸摸衣襟──胸前的临时识别证不见了。她小心接过那张卡片一 看，果然是她的。
「谢谢……可能是刚才上来掉了的。」约露嗫嚅道，看着女警卫组长那张盾牌似的脸，心直往下跌。铁定要被轰下楼了。
没有人会当追逐一 个只在相片上见过的男人是件紧要的事。
即使这个男人害死了她姊姊。
「妳找什么人？」她却出人意料的这么问。
约露松一 口气，紧接着又是一 愣，她根本不知道要找的人叫什么名字，是什么身分。「有两个人送样品上来给……成经理，日本客户等着看。」她把大厅听到的话，照本宣科说一 遍。
女警卫组长也不追究约露找他们做什么，却嘟哝一 句：「妳不把鞋穿上？」然后，她转身兀自推开文具礼品部的门。
就在约露红着脸，跟随穿上鞋之际，警卫组长堵在门口，向办公室里的某人问话，「刚刚有人送样品上来给成经理？」
「噢，新庄厂的业务员，好小子，来去搭老板的大房车，见飞干十 年了，也没他风光。」里头人嚅嚅回 道。
「人呢？」
「下去了，到地下室库房去了。」
警卫组长回 头看约露。「妳听见了？」
约露蹭在那儿，咬着下唇，满脸燠丧。
她不相信她能再追到地下库房去，她不可能在这人生地不熟的大楼里头上下闯，这位雄赳赳的女组长也不肯放的。又像小时候在斜坡上追皮球，愈追，那球就愈远。她不知道自己的表情有多挫败，这壮硕得像座山的女人，看她半晌，还是面无表情，但她回 过身，挤进门里在电话上按了几个键。
「老罗，」她对话筒喊。「新庄厂的业务员在不在库房？」
她听了片刻。「好，谢谢。」
她放下话筒，回 头对约露说：「抱歉，小姐，人走了。」
约露怏然返家。
位于木栅的三 房公寓，对一 户只剩两口人的人家来说，是宽敞有余了。当年，把风城老家近二 十 年的独门院落实了，移居到台北来，家里的经济状况并不宽裕，约露主张买两房公寓，母亲却坚持得备有三 房才行。
「以霏住哪儿？」她这么问。
于是以霏有了自己的房间。她的衣裙手帕，书籍画册，和那把六 孔梆笛，全一 如她生前的摆设，井然地各置其位。她床边依旧悬着一 副古色古香的莲紫色双联结，那是她念高二 那年，母亲为她打的中国给，她佩在腰际做腰饰，去参加生平第一 场舞会，不知迷煞多少人。她们把她的黑色谱架立在窗前，琴谱翻到第十 四 页──她生前练的最后一首笛曲。这幢公寓不同于老家，很寂静，没有音乐，没有笑声，如果约露不在，甚至灯也不开。「妈，我回 来了。」她进了幽暗的客厅。
屋里荡然的回 音，客厅不见人，母亲房间也不见人，约露的头皮开始发麻，手脚打起抖来。噩梦，噩梦，不知从什么时候开始，回 家十 秒钟内找不到人，那种歇斯底里的惊慌就会冒上来，疯狗浪似的。
她眼瞄着浴室，人往以霏的房里冲。「妈！」
她在那儿。
佝偻着身子，小心翼翼把一 只圆盒子棒在桌上。
「妳回 来啦，」她母亲抬头轻声说，露出个小小的笑容。
「今天以霏生日，我给她买了盒蛋糕。」
在窗口的暮光下，月凌的脸庞显得出奇的年轻秀丽──弯眉毛，大眼睛，桃尖似的下巴领儿，和以霏简直同一 个模子打造的，只是她的身子骨太过单薄，一 套米白家居服穿在身上，空荡荡地像只袋子。