尾声
他走了。公司上下哗然。在编辑部，即使是男员工，都挂着红眼眶。但他看不到众人栖皇的泪光。
＊＊＊他走了。约露的心成了一 口枯了的井，冰冷空洞死寂。从那天起，她的眼睛望出去的，也俱是灰的、暗的、没有一 丝的颜色……＊＊＊他走了。老人镇日坐在庭前的风中，不畏冷冽，或是压根没有感觉。那几天，天空偏是异常的碧蓝，把老人的脸孔托得益发是槁木死灰，一 头白发在光天下宛如霜冷的芒花。而他，总像在想着很远很远的从前……「老爷子，老爷子，用饭了。」罗庸在门边喊得苦口婆心。
这已经第三 回了，老人依旧纹风未动。
惟则向罗庸使了个眼色，然后走向老人的座椅。刚拆线的额角仍有着嫩嫩的线纹，但他却特别显得神清气爽，或许是令所有人伤心的事，对他是有利的吧。
「爸，回 屋子吃午饭吧，尝尝罗庸的韭黄炒鳝。」
「我没有胃口……」
「爸，」惟则扶着椅侧半蹲下来，带一 丝愉悦口气的柔声道：「公司里的情况井井有条，不受惟刚离开的影响，您尽管故心好了，何况还有我呢，是不是？」
「不一 样了，再也不一 样了……」
绍东这样的反应，使得惟则顿时惊疑起来。不仅仅绍东从不曾表现得这么脆弱，更因为他的表情话意，都是一 反寻常。由是用更柔和的口气道：「爸，我可是卯足了劲在学习公司的事，你不会是对自己的儿子没有信心吧？」
「你……不是我儿子。」
「爸！您在说什么？」惟则闻言大惊。
「你不是我儿子，」绍东的声音低靡，竟有种悔之不及的痛苦。「惟刚才是─惟刚才是我的亲生儿子。」
三 十 年前，那娃儿声嘶力竭的啼哭声，又传入绍东耳中了。秋瑚不是坏女人，不过是心眼偏了点。临盆三 日便抱了一 对酷似双胞胎的堂兄弟新生儿回 了家。兄嫂骤逝，印刷厂是绍东一 人独撑，事业刚起步，没有余裕给秋瑚找帮手，两个新生儿也是她一 个女人家独立哺养。她，总是偏爱自己的亲儿，那个大的，不是她怀胎生下的，说什么也殷勤不了。可是绍东又怎么忍见大哥的遗孤，被弃于一 旁？兄弟俩父母早亡，大哥拉拔他长大，车祸中救他脱险，己身丧命火窟，手足之情尚能有过于此吗？
绍东深谙妻室的性情，惟则一 日为绍午之子，便得不到秋瑚的温柔慈爱，一 晚，绍东趁秋瑚入浴，悄悄把摇篮里两名男婴连同衣饰对调过来。
惟则成了绍东与秋瑚之子的那一 日，惟刚成了伶仃的孤儿──他与双亲的缘分，只有短短七 天。
三 十 年，绍东铁着心，把牙关咬出血来，瞒住秋瑚。秋瑚到死都不知她搂在胸口，百般疼爱的孩子，与她根本没有血缘，她真正的亲儿却给她始终冷落在一 边。她给自己的自私和狭隘做了最残酷的惩罚。而绍东只知万不能、万不能负了大哥的恩义……三 十 年前，他失去亲生儿子。三 十 年后，他再一 次失去亲生儿子。
＊＊＊约露对镜愕然──镜里一 把削瘦成桃尖的下巴，一 双玲珑洞大的双眸。谁说她和以霏是两个模样的长相？眼前这张脸不正是活脱脱以霏的胚子？
穷愁无聊的周日闲午，母亲把一 盅热热的桂圆粥端进房里，百般哄约露吃了。她赫然发现到，从什么时候开始，又是母亲在打理一 切，回 过头来照顾她了？她汗颜地步出房间，见母亲倚坐在藤椅上，正就一 匹米白的麻布，缝上一朵朵小巧的梅花结，看来是在制一 面小帘子。
「我不知道妳又开始做这些了，妈。」约露慢慢在母亲身边坐下，把桌上一 只装了各色饰结的藤篮拿过来端详。
「闲来无事嘛，」母亲笑道，挨过来从篮中挑走一 只８字结。「惟刚送的这把线，颜色鲜亮，又不札眼。」
惟刚。约露的心又刺痛了一 下。她望着藤篮，咽喉一 梗，双眼变得模糊。不能提到他，不能想到他，否则泪珠儿便要一 颗颗坠落下来。
也不知什么时候，她手上的藤篮被拿开，肩头被搂过去，她索性投入母亲怀里哭了起来。哭了半天，约露才渐渐收住声音，母亲去拧了条手巾过来，扳起她的下颔，把她脸上的泪痕擦干净，端详她片刻，然后说道：「妳小时候，不管碰到什么委屈，只管哇啦哇啦诉苦，从来也不哭，现在却只管哭，一 句话也没有。」
「他……惟刚走了，不知道去了哪里，我──公司每个人……都难过。」约露抽抽嗒嗒地说。
「我知道，」母亲一 叹。「他来向我辞行过。」
「什么？」约露猛一 扬头。
「那天我和他聊了好一 会儿，这孩子──」母亲却突然改口，「告诉妈，妳爱着他，是吗？」
母亲这么一 问，约露惭愧又心碎，眼泪再度迸了出来，失声喊道：「我不该爱他，因为──因为──」
「因为以霏？」
「妈！妳──妳知道？」她抬起泪眼，惊异地看着母亲。
当年，为了不让父母更加悲恸，约露私自收起了以霏的日记和相片，惟刚的事，她也绝口未提。一 直以为母亲浑然不知，但此刻母亲却发出深沉的喟叹，幽然说道：「该知道的，我都知道。」
「那么──那妳不怪他？当年以霏就是和他在一 起，以霏是为了他死的！」约露哑着声激动地说。
「以霏为了他死，但是真要怪，还是要怪以霏自己呀，」
母亲以极端悲怜的口吻道：「以霏太执拗，傲性又重，事事钻牛角尖，自己走上无法开脱的路子。」「以霏是钻牛角尖，惟刚却是始作俑者，他害得以霏走投无路，难道他没有半点责任，半点罪过？」约露喊道。
「妳看不出惟刚的悔意有多深吗？我们对他追究，是怎么也比不上他对自己的谴责─一 个人受良心苛责了八 年，那也够了。」
是的，她见过的，那回 在电梯里，惟刚眸心那痛楚的锋芒，刀刃一 样地割人心，不也折损了她恨他的意志？然而，生死的情仇，是能这样轻易地拋下吗？
「可是爸爸呢？」约露惘然地问：「如果不是以霏发生这种不幸，爸爸也不至于伤心过度而死呀！」
母亲露出无限的哀情，却只是轻轻的摇头。
「我和妳爸爸从小一 块儿长大，他那种极端激越的性子，我摸得一 清二 楚，老实说，他以这种方式走完人生，也实在不是意外。」
「妈，难道，难道妳就这样把一 切放下？妳疼以霏，妳爱爸爸，我们一 家人本可以快快乐乐生活下去，但是这一 场悲剧毁了一 切，想想这八 年我们是怎么过的？」约露手一 挥，环顾四 周。「看看这地方，没有一 点阳光，没有一 点欢笑─我们本来可以拥有幸福人生的！」「约露，」月凌执起女儿冰凉的手。「妈妈痛苦过，也绝望过，泰半的日子，却是在彷徨失落的心情下度过的。悲剧落在我们头上，悲剧带走了我们的家人，妳知道吗？悲剧也会把我们剩下来的人生一 并夺走！」
约露带着泪眼，似懂非懂的瞧着母亲。
「以霏是我的宝贝，妳爸爸也一 直是我人生的全部，他们跟着悲剧走了，我们还在，我们却不能跟着悲剧断送自己的人生──人生好比一 条河，不能停，也不能干涸，不论是平坦或崎岖，川流不息才是生命的意义。」
在约露眼中，母亲的神情是那般安详慈婉，她的眉心或笼着一 缕缕淡淡的悲伤，但昔日里的凄苦之色，却已全然不见。
「妈！」约露不禁投向母亲，去贴烫慈怀的温馨。
月凌拥住女儿，双眼隐闪着泪光。人生像廊下那铁铸风铃，沉寂许久之后，又在风中疏疏朗朗重新吟唱起来。哦，是的，夫婿与爱女是她一 生永难忘怀，但是即使已为人妻、为人母，还是要历练多年的挣扎和苦思，才又成长，活出自己。
「为了以霏和爸爸的事，我一 直痛恨惟刚，」约露离开母亲的怀抱，悄声说出。「后来才发现──那只是武装，我──我喜欢他，我爱他，我控制不了对他的感情，可是却没办法把他伤害以霏的事放过一 边。我觉得对不起姊姊，也无法原谅他。我感到好矛盾好痛苦，我恨命运，为什么命运这样作弄我，给我安排这样的人生！」
月凌替约露整了一 下凌乱的鬓发，扶着她俊巧的双肩说道：「妳知道妳跟妳姊姊最大的不同是什么吗？她执着，而妳懂变通，妳有弹性；她总一 直线的走，而妳却能找出许多通路。命运不是天生注定的，命运不作弄人，是人自己作弄自己，是人的性格，人的想法，人的做法，形成了自己的命运。妳姊姊、妳爸爸一 生被性格牵引着走，执拗不变，那才叫注定。」「妈，」约露揪着母亲的手，无助望着她。「那么我该怎么办？要怎么做才能改变这一 切──爱也不是，恨也不是，像在高空走钢索，无论进退，都是死路一 条，我好痛苦！妈，告诉我，到底我该怎么样」