他一时没听懂，“生养什么？”
“司机，有位太太即将要生孩子！”
千岁一听，立刻把车调头。
“司机，停车，来不及了，她要生了，下车，快来帮忙。”
有人说：“谁有电话快叫我们的救护车。”
刹那间千岁提起勇气，往车尾取过一壶矿泉水及一张大毛巾。
他走进车厢，乘客纷纷下车走避。
有一个中年人说：“司机，我带著一匹布，你替产妇围一围，给她一点尊严。”
另一个妇女说：“我有接生经验，让开一点。”
只见产妇痛苦得满头大汗，已不能言语。
千岁用湿毛巾裹住她的头，“不怕，不怕，救护车已在途中。”
那女子紧紧握住他的手，狭小的车厢后座忽然变成一个为生死存亡挣扎的世界，千岁一阵晕眩。
就中这时，他听见一声微弱哭声，接著又是一声，像一只小猫被压住尾巴或是寻找食物的呜咽。
那助产的妇女说：“司机，你可有刀剪？”
千岁连忙自口袋里摸出一把瑞士军人小刀，这时，他已听到救护车呜呜赶来。
“司机，把你衬衫脱下。”
千岁连忙把衣服剥下来递过去。
这时他看到血淋淋一团肉，仿佛有五官，正张大嘴哭，哭声开始响亮，天呵，婴儿出生了。
千岁忽然看到这一幕，刺激过度，刹那间领悟到人类数千年文明敌不过单纯的生老病死。
他虚脱，眼前金星乱冒，膝头一软，竟昏倒在车厢里，瘫痪在产妇边。
“司机，司机。”
救护车停下，急救人员跳下车来看视，“产妇在哪里？这是个男人呀。”
千岁已失去知觉。
醒来的时候在医院急诊室里。
医生看著他，“又是你，王千岁。”
正是那漂亮的女医生，他们已是第三次见面。
“母婴——”
“母子平安，男婴是大块头，重九磅多，那丈夫已赶到，他们说很感激你。——”
“我的车子呢？”
“你兄弟把他驶回车房清洗，他说已把车资退还乘客，他们均不介意。”
千岁汗颜，他竟胆小得昏过去了。
“王千岁，又一次证明你是好市民，已经替你检查过身体，一切无恙，你可以出院。”
医生像是有话要讲， 她说：“王千岁，你试著读一读以上文字。
千岁一看那些小字，只觉字样都在跳动，他苦笑，“我头晕。”
正在这时，金源和蟠桃来了。
医生离去。
金源说，“替你带衣裳来。”
千岁十分感激，连忙穿上。
看护走近说：“王千岁，你可以出院了，刘医生嘱你下星期三回来检查眼睛。”
“我双眼有事？”千岁意外。
“检查过自然会明白。”
金源陪他出院。
他感喟地说：“车厢里像是杀过猪般，一地血，真不能想象一个女子事后还能存活，我忽然觉得要多点尊重女性。”
蟠桃这时回头一笑。
金源又说：“千岁，你的车子好不多事。”
蟠桃答：“我却这样想：这是一辆爱做好事的车子，这次帮了一对母子。”
千岁点头，“蟠桃讲得好。”
第二天早上，他们读到新闻：“车中产子，母子平安。”
过两日，孩子父亲到车行道谢，他带著簇新瑞士刀及一件名牌衬衫做礼物。
他高兴展示相片，只见幼儿双眼骨碌碌，不知多可爱。与在车中骇人的模样大不相同。
孩子的父亲说：“我已去过助产士家中拜访，我儿出路遇贵人。”
大家听见他那样说，不禁笑起来。
“却没找到捐出布匹的那位先生，好不遗憾。”
幸亏这世上好人同坏人一样多。
母亲取笑他，“连接生经验都有了。”
他感慨万千，“驾车走这条路，一年好比人家十年。”
的确比住象牙塔里的人见识多广。
星期三早上，他往医院复诊。
他也是最近才知道漂亮女医生姓刘。
“请坐。”
她取出报纸让千岁读。
千岁坦白：“自小到大，我不喜欢读书，看不进去，故此识字也不多。”
医生收敛笑容，给他一副厚玻璃折光眼镜，“戴上看看。”
千岁把那副眼镜戴上，“咦”，他说，立刻觉得感觉不同，他轻轻读出：“羊癫没服药，司机病发撞车：一名患上羊癫症的货车司机，为保饭碗，向公司隐瞒病情，错过覆诊，货车铲上行人路，幸无殃及途人……”
字样忽然不再跳动。
电光石火间，千岁忽然醒悟，这是眼镜发生效用。
接著，他又明白到，原来多年来是他误会自己有学习障碍，事实上他并不比任何人笨，只不过双眼有毛病。
刘医生轻轻说：“王千岁，你这个症候，叫阅读障碍，你一直不知道，没断症。”
千岁已经泪盈于睫，他抬起头来。
“眼部神经传递资讯往脑部传译有障碍，以致你丧失部分阅读能力，不爱读书，不以为意。”
千岁呆呆地看著医生，千言万语，无限委屈，今日忽然得到释放，他强忍眼泪。
“我推介你看专科，佩戴棱镜，对阅读会有一定帮助，可望继续正常学历。”
就是这样简单？
千岁忍不住，眼泪落下来。
“许多名人也有这种障碍，”医生提了几个外国演员的名字，“没有大不了。”
对医生来说，只要病人的头颅还黏在脖子上，即没有大不了，但对千岁来说，这种障碍误了他前半生，他只知道书本难读，字会跳舞，连不到在一起，没有意义，没想到是一种病，只以为自己是粗坯。
他问：“医生你怎样发现我阅读困难？”
她微笑，“医生都有点直觉。”
一定是他读错什么，被细心医生觉察到，入院三天，什么隐疾都被揪了出来。
他颓然：“现在回学校已经晚了。”
医生抬起头：“学校才不论学生什么年龄，有人十三岁医科毕业，也有人五十岁才高中联考。”
她又给千岁一支强心针。
“刘医生你呢？”
刘医生笑笑，“我正常十六岁进大学。”
看护安排千岁看专科。
千岁总算了解到这种遗传病情诡异之处，可幸王家只得他一人不妥。
一出院电话就响，大伯殷殷问，“一直在医生处？”
“出来了。”
大伯放心，“来吃晚饭吧。”
一家斟出啤酒，边喝边吃边谈视力问题，慨叹人真是一点也病不得，健康是福。
第二天，千岁忽然发愤，重新报读英文课程。
经过测试，他只得小六程度，这叫他气馁。
一个眉清目秀的女教师同他说：“你若答应特别用功，可编你到初二课程。”
他犹豫片刻，“我试试。”
千岁预缴一个月学费，听到数目，他气平了，一个小时二百五十大元，无论是否患阅读障碍，自幼失去父亲的他当年都难以负担这笔学费。
他注定要做夜更司机，每天晚上，路中央夜猫灯一盏盏在他眼前掠过，千变万化的风景，他与他的乘客，奔向未知。
他到书店买了小小字典及笔袋，添了文房用具，心里觉得好笑。
呵，迟来的学子生涯。
上课时发觉老师只教两个学生，派下讲义，叫他们做练习题。
千岁不明白，“怎样做？”
“读完这份《专业操守》，试答例题，题目是《校园司机患心脏病，是否应该即时知会校长》，如答是，有何种效应，如答否，又有什么后果，用理据支援答案。
千岁睁大眼睛，这是初二的英语课吗？
老师说，“你先看通了专业操守一文，自然会做。”
“你不解说？”
“靠学生本身领悟，才是先进教学方式。”
千岁几乎想即时站起来走出课室，他按捺著性子，戴上特制眼镜，读那份守则。
遇有不懂英文字，他即刻查阅字典，第一页花了一小时才读完，坐在他隔壁的男学生已经答完题目交给老师，千岁满头大汗挣扎。
老师说，“你带回家当功课，记住，欠一篇功课，扣百分之五分数，并无通融。”
如此刻薄，也是现代教学？
“老师，你并没有教我。”这样便收两百五？
老师不去理他，别的学生已经来了。
千岁回家，把功课摊开来细看。他的手汗湿透了笔记。
每看懂一段，他哇呀一声，喜不自禁，像是克服某种困难，又跨前一步。
母亲看到他著迷，既好气又好笑。
金源揶揄他，“才初二？苦读三年才中学毕业？你上当了，这种讲义哪里值二百五？”
千岁却说：“金源，这里讲人的道义及操守问题，法律不外乎人情。”
“你用英文回答啊。”金源取笑他。
蟠桃打抱不平，“你自己不学好，就别打扰千岁。”
她拉著他办嫁妆去。
千岁妈说，“婚期定在明年初。”怪羡慕。
千岁没写英文不知多久，执笔忘字，又不谙文法，写了好几小时，他脱下棱镜揉揉眉心。
母亲心疼说，“自然有人懂这些，何必与他们争饭碗，你做好你的工作，不也就是一个有用的人。”
千岁陪笑，“妈妈说得对，我不过是好玩，读懂了挺有趣。”