第一章
下了十七路公共汽车，我雀跃著向对面的一条横街走去。
十月的阳光，温暖、和煦，轻柔地照在我身上，令我兴奋、紧张的心里，加添了一抹鼓励。
我捏紧了皮包－－并不是担心遗失里面少数的钱，而是，那一纸可以改变我以及我的家庭生活状况的通知书。我，二十二岁的贝迪，幸运地被录取为x x观光酒店的柜台职员。
我的确是幸运的，想想看，二千多人参加考试，录取的不过几十人，而我，竟是几十人中的一个，这不是上帝赐给我的最大恩宠吗？在这人浮于事的社会里，大学生遍地都是，能有份普通的工作，也会令人羡慕，何况，我得到的是份高薪的工作。以后，爸不必为了弟妹的学费而辛苦地兼差了，我这幸运的大女儿，将分担他大部分的担子。
站在x x酒店庞大的建筑物前，我默默下定决心，从今天起，我将努力工作，为自己、为家庭，也为那为我们弟兄姐妹辛劳了大半辈子的父母。
走上前一步，酒店的电动门自动打开，我呆了一下，生平没进过观光酒店，想不到，它真像传说中的那样新奇。走进电动门，光线突然一暗，可爱的阳光消失了，只有许多惨淡的灯光，和那一股无法习惯的冷气，混著地板蜡的气味。我定一定神，先习惯了这没有阳光的地方，然后，越过发亮的黑色大理石的电梯，站在那长得吓人的柜台前。
柜台里有两个年轻男的和一个女的职员，他们正在忙著整理些东西，因为还没正式开幕，所以没有客人。我清理一下喉咙，提高声音，说：「请问，钟经理在吗？」
三个人同时抬起头来看我，我窘得发慌，刚离开学校，我什么经验都没有。
「你是谁？找经理什么事？」那高高的男职员问。他看来没另外两人那样严肃。
我慌忙从皮包里拿出那份被我视如至宝的通知。
「我叫贝迪，是钟经理通知我来报到的！」我说。
那女职员眉毛一扬，漫不经心地看了我一眼。
「进来吧，」她说，「一直向前走，左边有个门。」
我立刻说谢谢，照她所说的走进那扇门。一个中等身材、略嫌矮小而严肃的中年男人坐在一张写字台前，他没有一点笑容，也不理我站在那儿是多么窘，自顾自看著一份公事。
我忍耐地站著，心里七上八下，这位就是钟经理？他看来没有经理的派头，该是个管事或什么职员。
「你是贝迪？」他忽然开口了。
我吓了一跳，再没心情研究他是什么人。
「是的！」我回答说，立刻把通知书双手捧上。
他看一看通知书，把冷冷的视线投向我。我不明白，人家说在观光酒店做事的人要八面玲珑，他怎么－－
「你就在柜台工作，做李妮小姐的副手。」他的声音打断了我的思绪。「李小姐在外面柜台，你去向她报到！」
我知道李妮是刚才那漫不经心而又盛气凌人的女孩，做她的副手－－唉！能有份这样的工作已是前世修来的，还能任我挑选上司？我未免太天真。
「是，钟经理！」我说。
「还有，这儿工作很忙，当然，现在没开幕，很清闲，但正式工作时没有星期例假，但一个月可休息两天！」他又说。
我呆了一下，没有星期例假？那么－－我再也不能去教堂了，这－－我咬咬牙，没有星期日也没法子，我需要这份工作，上帝会原谅我不去教堂的苦衷！
我低著头，从另一扇门走进柜台。
「李小姐，钟经理叫我向你报到，帮你忙！」我对那正捧著大叠新账卡的李妮说。
「是吗？」她看都不看我。「那么帮忙把账卡理好，放好，还有三天就开幕了！」
不声不响地蹲下来，解开成札的新账卡，放进李妮指定的柜子。每次蹲下来，总看见李妮那双式样新颖、上等手工的漆皮高跟鞋。听人说过，这种鞋子只有中山北路才有得卖，专供应高贵太太、小姐及外国人，价钱贵得惊人。李妮，即使她拿的高薪，也不见得买得起，而且－－我有钱也不去买，是种浪费呀！
放好整札账卡，抬起头喘口气，那个高高的、看来比较和善的男孩，正眼睁睁地瞪著我，我看见他，他立刻露出一副笑容。
「刚毕业，第一次做事，是吗？」他说，「台大的？」
「不，东海！」我强抑住那份心慌和生疏，如果我把所有的同事当成学校里的同学，不是比较自然些吗？「东海外文系！」
「听说东海外文系比台大好，你们系主任是英语权威，只要她那一关通得过，考留美和大使馆都不成问题。」他说。
「这个－－我就不知道了！」我笑了起来。有人赞美我们系主任，会跟赞美我一样开心。
「我是台大商学系的，」他耸耸肩。「在这里是用非所学！」
我又笑笑。用非所学，这是今日社会里极普通的现象，也是大学生的最大苦闷；除了摊开双手，耸耸肩，发一顿牢骚，我们有什么办法呢？
「这里也不错，至少－－薪水比别人多些！」我说。
「你说得对，薪水多些，但是－－」他停了停，看看李妮又看看另一个男孩，说，「做久了，你会发现一些事。」
「一些事？」我怔怔地望著他。
「是的，一些你意想不到的事！」他嘲弄著说。
我不懂他的意思，真的－－算了，也不必去研究了，李妮正看著我，我不想第一天上班就给人坏印象！
「嗨，贝－－迪，是吗？」旁边那一直沉默的男孩忽然说，「东海的？一定是教徒！」他在笑，刚刚还显得严肃的脸，变得有些－－轻浮。「你手上那只是什么戒指？」
不知为什么，我开始有了警觉心。我下意识把戴戒指的手藏在背后，那是「辛」赴美前送给我最珍贵的礼物。
「只是一只普通的戒指！」我敷衍著说。
「普通戒指不必那么紧张，」他看著我，脸上带著戏谑的表情。「我看是男朋友的订婚戒指！」
我心里怪不服，就算是我和辛的订婚戒指，也用不著他来多管闲事呀！心里的不高兴立刻显露在脸上，到底我是个毫无社会经验的女孩啊！
「吕纬，」李妮忽然喝住他。「对新来的同事不许那么没礼貌！做你的事！」
李妮一喝，吕纬竟乖乖的不再出声。我不禁要对李妮的权力重新估价了，除了是我的上司，她还是什么？看来，除了经理之外，就轮到她了。
「贝迪，这个拿去！」她递给我一张卡片。「下午不用上班，你拿这卡片去量制服、定皮鞋，公司付账！」
我拿著卡片呆了呆，去定皮鞋？是李妮那种鞋吗？
「还有许多职员陆续会来，你先去定做，免得到时候赶不及。你知道，一开幕，柜台里不许穿便服！」李妮又说。
「是，是－－」我连连地回答。不出钱做衣服，定皮鞋，傻子才不要。
李妮走进经理办公室，我立刻问高高的、和善的那个男孩。
「李妮－－什么职务？」
「柜台主任，」他轻视地笑笑，「所有人的上司！」
我伸伸舌头，怪不得有这样的「架势」！
再蹲下来放账卡时，心情已经轻松得多，李妮虽然态度很严肃，她会是个好上司，刚才她不是喝斥吕纬吗？那个高高的和善的男孩，他会是个朋友，至少，我知道，他对我会时刻帮助的，但是－－他的名字－－
我看他，他已开始聚精会神地画一张表格，别打扰他吧！我有许多时间来问他的！
李妮再出来，给了我一叠英文的说明书之类的纸张。
「经理要你做Reception，就是接待员。」她说，「客人来时，你负责登记护照，这是工作说明，你带回家去好好看看！」
我连忙点头，对于分配给我的事，除了点头之外，我还能做什么呢？爸不喜欢我做抛头露面的工作，但是－－我的工作算抛头露面吗？
李妮让我回家，下午不必再来，先去做制服，明天开始正式上班。我拿著小皮包，怀著轻松的心情走出这庞大的建筑物。阳光，重新照在我身上，外面的空气显得格外清新，没有惨淡的灯光，没有冷气，没有地板蜡。我有个感觉，似乎，我是属于外面世界的！
可是，我必须工作，即使那儿没有阳光！
工作，工作，工作，使我透不过气的工作，没头没脑，毫无止境地压过来。一个月来，从早到晚不停地工作，连那两天的休假，都在无法不取消的情形下消失了。
我真不明白，最便宜的房间也要四百四十元一天，竟会天天客满，入账的机器不停地响，各种账单从中餐厅、西餐厅、夜总会里送下来。不来观光酒店，真不会知道台北市的有钱的阔佬竟然是那么多！