“我很害怕。”她承认道，然后闭起眼睛，咬了下唇。嘴角还黏着一小条麻线。
他的手缓慢地滑下她的脸颊，用一只手指碰触她的嘴唇。
她往后退，皱着眉。
“有一截线头，”他指向自己的嘴角。“黏在那里。”
她用掌心擦擦嘴，让嘴唇变得更加红润而丰满。
“你还怕我吗?”
“应该不会了。”
也许你应该，他想着，再次瞪着她的嘴唇瞧，啊，威尔斯小女巫，你该跑得远远的，愈远愈好。
他抬头看着上面的屋梁，对自己的感觉感到不满。他破碎的声音似乎愈来愈清楚了，他这才发现：他愈常说话，听起来愈顺耳。
一开始他以为说话会痛，但那并不像脖子内部所感觉到的疼痛，相反的，他发觉所感觉到的是自己的低音的怪异颤动，发出声音经过时的振动。他又摸摸喉咙，发出声音；他可以感觉到指尖底下那些声音的振动。
过了一会儿，他注意到她的凝视，才发现她一直在看他。
“你没有回答我的问题。”
“什么?”
“你什么时候发现可以说话的?”
“我还不能说话。”
她转转眼珠，摇摇头，仿佛他是个笨小孩。
这是真的：他还不能说话。她没听到吗?他只能像蛇一样，嘶嘶地发出声音，或是像个懦夫一样轻声细语，但他还是不能说话。
她不再说话，只是走向桌边，开始清理装满食物的篮子。
“要是我被吊起来，没办法说话，”她像是在谈论米迦勒节的晚宴，而不是吊死一个人似地说着。“一旦发现我可以发出一点声音，一定会快乐到哭得像个小孩。”
骑士是不哭的，他差点这么说了，但还是没有说出口。他是个骑士，但他也为伊丽哭过，而且似乎每当想起伊丽，他都会开始哭泣。到目前为止，这个伤口一直都没有愈合，然而这次他的眼睛并没有变得模糊。他的泪水没有涌出，但同样的情绪又出现了，那种失落、后悔的空洞感，那种无能为力的感受。
同时，她越过房间，当他转过身时，她正拉起一个水瓶，用力晃到桌上，发出巨大的撞击声。她一边哼着奇怪的曲调，一边开始清洗一堆新鲜蔬菜，然后从篮子里拿出他所见过最大的甘蓝菜，那几乎就跟拓宾的头一样大。
她没有看向他，开口说道：“既然你的命是我救的，英格兰佬，回答我一个问题是起码的吧?”
一个问题?她有上百个问题。但从她的表情，他知道她不会就此罢休。她也许是个威尔斯人，但每个地方的女人似乎都一样。她让他想起小妹玛珂，总是烦着他，直到他让步，回答她的问题，说出她想知道的一切。
但这次，答案是当他和她的动物笼里的那些动物说话的时候。他不愿意对任何人承认，即使是对她。
她双手拿着那颗大甘蓝菜，期待地看着他。
“早上开始的。”好啦，他给了她一个答案。
那似乎让她稍微满意了，虽然她仍好像希望他再多说一点。
第八章
洛杰持续地练习使用拐杖的技巧，发现愈常用它走路，就可以走得愈快。另外，他还发现扭伤的脚踝所造成的不便，比赤脚更少。只要附近有一颗石头，他的脚就一定会踩到它。
在他跟着小屋里飘出的食物香味，离开庭院时，他的脚掌早就已经伤痕累累了。
但他太饿了，无暇理会其他，只想要直接坐在摇晃的板凳上，吃着一大锅用洋葱、大蒜、药草和花瓣调味的炖菜，味道有如王宫菜肴一样美味。
这一餐既没酒、没肉，也没有面包，因此也不需要盘子。用餐时不是用银制或其他金属制的餐具，而是直接从粗糙制成的木碗上吃，汤匙是用剥净树皮的柳枝做成的。
但那食物的香味可以阻止一个军队的前进，而吃了一口以后，洛杰发现它的味道就像闻起来一样迷人。他从来没想过蔬菜——一种他绝不会单独食用的食物——可以这么美味。
甘蓝菜没有苦味，也没有怪味。浸过芬芳药草的芜菁松软而多汁，大片的黑磨菇吸满了洋葱和大蒜的气味，一瞬间他还以为那是羊肉或是牛肉。至于胡萝卜呢?他敢用自己的战马来下注，那些甜得不像话的胡萝卜，一定是用塞普勒斯产的糖腌过。
热腾腾、充满口感的食物在他的胃里，感觉起来不可思议地过瘾。但说实话，就算这些炖菜是煮干了或是半坏的，他也不会介意，因为他饿得足以吃掉一匹马。
不幸的是，他蠢到把这些话说出来。
她的汤匙停在半空中，和他一起坐下以后，第一次抬起头看他。
“吃掉一匹马?”她的脸上充满恐惧的神情，大口地吞下口水，然后脸颊失去了所有的颜色，皮肤忽然转成像餐桌中央，胡桃核中央包的那一小撮盐一样地苍白。“你们英格兰佬吃马?”
他忽然可以在脑中看到她奔离餐桌，由打开的窗户跳出去，在他大开杀戒之前，跑去把那匹阿拉伯马藏到森林深处。
“不，我们英格兰佬不吃马。”
她松口气，但还是朝他皱着眉头。
“这种说法只是在强调我们有多饿，一个人一定要非常非常饿，才能吃掉一整匹马。”
她低头瞪着汤匙，不发一语。
他又吃了一口，补充道：“那匹阿拉伯马很安全。”
然后她抬起头，沉默地看着他，脸上的表情在说：她觉得那样的说话方式既愚蠢又恐怖。
于是他们无言地用着餐。沉默似乎在两人的眼前扩张，过没多久，就变得和他酸痛脖子上的肌肉一样紧绷。
他才发现：他们两个似乎一谈话就刺激到对方。生长在一个充满女人的家庭，洛杰习惯于轻易地就能讨大部分女人的欢心，对这个年轻女子总让自己感觉像个傻瓜的情况，不太能适应。
过了一会儿，她终于开口说：“你为什么叫马儿‘阿拉伯马’？”
“那匹马是从东方一个叫阿拉伯的地方来的。”他舀了一匙炖菜，然后将手放在桌上，瞥向空空的碗里，很讶异自己的食物消失得这么快。
“你看着空碗的眼神很空洞饥饿，你想多吃一点。”
他迅速地瞥了一眼她的碗，然后又回到自己的。
不再多说什么，她直接站起来，拿起他的空碗，走向房间中央火窑上的锅子，一边弯腰、一边说：“你只要开口就可以了，英格兰佬。我不是为了把你饿死才救你的。”
她也许是个威尔斯人，但在那之前，她显然也是一个女人，不折不扣的女人，因为看来她并不打算让他忘记他的债务。她经常提醒他这件事，也经常提醒他，关于他已经许下的承诺。既不是第一次，也绝不会是最后一次，洛杰怀疑着：究竟是什么让女人认为男人一点记性也没有。
他环视小屋，看见一切就和以前一样：非常地干净，但东西很少。事实是：他认为她并没有太多食物，而他不打算把两个人的分全部吃光。
他不打算告诉她弄错了，就算她似乎决定用那些无情的话来鞭打他。他可以了解，她这么说是因为自尊。
以一个自尊心强的人来说，她过得相当清苦。他没看她换过衣服。那条裙子上有着泥巴印，而脚上也没穿鞋子，连那种农家女穿的廉价木屐都没穿。屋子里没有像是炉床和烟囱的应有设备，不过这地方有一种温暖的气息，但不是来自房间中央那个粗糙的火窑。
她转过身，沾满泥沙的赤脚向他走来，然后在他面前放下满满一碗冒着烟的炖菜。她尚未在对面坐下来，他已经吞下了三大口。她把手肘支在桌上，双手托着脸颊看着他。
过了一会儿，她说：“说说关于我那匹马的事。”
“那匹马，”他摇着汤匙，好强调他太过轻柔、沙哑而模糊的声音。“是葛莱摩伯爵，鲍麦威的马。”
她僵住，肩膀挺直，嘴唇变薄。他可以从她脸上发现：她已经完全了解自己偷的这匹马，是属于一个有权可以吊死她的人所有。
她锐利地看他一眼。“马儿不是我偷的。随便你怎么想，但我没偷马。”她沉思地顿了一下。“所以，那不是你的马?”
他摇摇头。
“但你还是追着我?因为将它找回去有一笔报酬?”
“没有。”
“那么，也许报酬会是：把我的头挂在矛上。”
“不，麦威跟我一样，不会伤害女人。他会对你的偷窃行为加以处罚，但不致这么严厉。”
“我没有偷窃。”
“那匹马并不是你的。”
“我听过这位麦威伯爵。”
他并没有忽略她试图改变话题。“那么你也该听过他为人公正，并早该将马匹归还。”
“我怎么知道马儿是他的？”
“因为你是在麦威的领地上发现这匹马的，”他伸出手制止打算争论的她。“我能了解你一看到这匹马就想要它的心情，那匹阿拉伯马是我所见过最好的一匹。这个品种是来自于圣地，那里要求马匹必须娇小、迅速而有耐力；你可以从侧腹的肌肉看出它们的速度。”他又吃了一点，抬起头。“你骑过那匹马，知道我在说些什么。”