第一章
傍晚五点钟,陆拓在办公室接到秀贤的电话。
“今天晚上有空吗?”她主动问他。
“你想几点见面?”他回答。
“十点可以吗?”
“十点?”
“太晚了?”
他沉默两秒,然后说:“对我来说,不会。”
她笑了笑。“林森北路一百三十巷有一间叫做Rain的pub,十点钟我们在那里见面。”
“好。”
她挂了电话。
陆拓沉思片刻,五秒钟后,他才关掉手机。
***
这问pub虽然在巷子里,但还不算难找。
好不容易在附近找到停车位,十点整,陆拓走进Rain,很快的找到坐在吧台前的秀贤。
Pub的灯光很暗,他走到她身边,黑暗中的她,看起来很特别。
“怎么了?我脸上有东西吗?”她对他笑,这么问他。
“你今天晚上画了妆。”
“对。”她笑。“到这种地方,素颜很奇怪。”
“你的打扮也很特别?”
“怎么个特别法?”
他笑了笑。“特别诱人。”
“因为穿低胸装的关系吗?”
“虽然穿低胸装,但是看起来很复杂。”
她笑一声。“因为我穿了马甲,事实上,我穿了很多件衣服。”
他在她身边坐下。
灯影投射在她脸上,她像湖水一样的眼睛,今夜闪烁著特别迷人、野性的光芒,令他迷惑。
“有时候我觉得,女孩子的衣服很神奇,”他的嗓音微微低哑。“组合起来可以有上千种的变化。”
秀贤举杯喝了一口酒。“对,这就是做女生的快乐,但有的时候却是一种烦恼,因为衣服太多,好像怎么买都不够,所以说,女人的衣柜永远缺少一件衣服。”
他微笑,问她:“你喝什么酒?”
“调酒,我不喝纯酒。”她问他:“你呢?今夜想喝什么?”
他想了想,然后说:“我也来一杯调酒好了。”
她笑了笑,忽然站起来,绕过他身后竟然走进吧台。“那么就来一杯单纯干净,但是辣口的酒。”她笑著,拿起调酒杯放入冰块,然后拿起一瓶威士忌打开瓶盖,动作娴熟地把酒倒进量酒杯里。
他惊讶,目不转睛,看到她在搅拌杯里面再加入苦艾酒,接著以娴熟的技巧搅拌后滴入不知名液体,然后倒入鸡尾酒杯中,最后再加上一颗樱桃。
“你的‘曼哈顿’。”
“你会调酒?”他以惊叹的声调问她。
“这只是最简单的基酒。”她笑著说:“下一次,我再调口味更复杂,口感更深层的调酒给你。”
他看了她三秒钟,之后端起酒杯,浅啜一口。
“怎么样?”她站在吧台内问他。
他闷哼一声。“你在这间酒吧做pait time?”低笑著问。
“也可以这么说,”秀贤微笑,从吧台里绕出来。“因为我常到这里,跟老板很熟,客人多的时候我会帮他。”
“你不是在这里学怎么调酒的?”
她坐回他身边,故意笑得很狡桧。“我在美国念大学的时候,在酒吧打工,那时候我跟吧台的师傅混得很熟,因为有这样的机会,再加上有心,所以可以偷学到他调酒的技巧。我想,当时他可能也知道我的目的,不过可能是因为看我长得太可爱的缘故,所以他就睁只眼闭只眼,结果我就这样把师傅的拿手绝活,全都学会了。”
他笑,看她的眼神多了一抹深沉。
因为这样可爱的笑容,不曾在她脸上出现过……
奇怪的是,尽管这样的笑容纯真可爱,跟以前有所不同,也一样令他心动。
“你还没告诉我,我调的酒喝起来怎么样?”托著腮帮子,秀贤横过身把脸凑到他面前,笑著问他。
“味道很辣。”他看著她,低嗄地形容。
“你喜欢吗?”她也压低声,故意低柔地这么问他。
他低笑。“美酒就像女人,是温柔的陷阱,男人,不可能不喜欢。”
她看著他,慢慢收起可爱的笑容,表情渐渐变得成熟起来……
但是再成熟,在她的脸上也看不到沧桑,只有漂亮与聪慧。
“我好像还没有帮你拍照?”她突然这么对他说。
“拍照?”
“专访要用的照片。”
“你还会拍照?”他笑。
她缩回身体,端坐侧视他,然后问他:“在酒吧墙上看到什么了吗?”
陆拓转头,慢慢环视店里一圈。
墙上挂了一排的人物摄像,但是摄影后的照片,用特殊手法处理过,照片上的人物呈现红、黄、蓝、绿等等效果,很时街、很现代。
“这些全都是我的作品。偶尔也有客人要求酒吧老板,说花多少钱都没关系,一定要买下来。”
他笑,笑而不语,很有男人味。
“这样,你相信我会拍照了吗?”她别开眼,问他。
他还是笑。“也想把我拍成各种‘颜色’的人物?”
“这些颜色不是摄影的结果,是后制的效果。”
“后制?”
“照片拍好后洗成黑白照片,在加框的时候再做手工,利用彩色玻璃纸和双层玻璃片,善用手工技巧,就可以达到这样的效果。”
他不说话,只是目不转睛地看著她。
“你怎么了?”她问。
过了半晌,他回答:“你让我惊叹。”
听到这句话,她笑了。“现在已经是初春,截稿之前再拍照好了。那个时候是冬天,冬天的男人穿西装看起来比较稳重,有不一样的味道。”
他没有回答,表情显得深沉。
“下个礼拜同样的时间,我们还是约在这里见面。”她对他说。
“今晚呢?今晚就这样结束?”他低嗄地问她。
“你想就这样结束吗?”她反问他。
他笑了笑。
“为什么不说话?”
“因为我不想说违心之论,又怕说真心话,会越陷越深。”
她看了他一会儿,然后对他说:“那就什么都不要说,再喝一杯吧!”
***
午夜,他把车子留在酒吧附近,坐计程车送秀贤回家。
“明天我打电话给你。”她下车前,他对她说。
“好。”她对他笑,然后开门下车。
走进公寓之前,她回眸看他一眼,他坐在车子里,等著她走进公寓。
秀贤回头,脸上的笑容消失。
陆拓当然没有看到,她转头后的另一张脸──
没有了笑容,她美丽的脸庞看起来只有冰冷。
***
秀芸跟沈竹芳约好晚上要见面,所以今天一早上班,她就把稿件交出去,直接寄到主编的信箱。
“张秀芸,你过来一下。”主编透过分机叫人。
“噢,好。”放下电话后,秀芸小跑步到主编的办公室报到。
“这篇文章是你写的吗?”看到秀芸进门,主编立刻拿出两张列印纸,递到秀芸面前。
秀芸看了一眼列印纸的内容。“嗯,是啊,这是我写的文章。”
“你是美食线的记者,为什么会写书评?”主编问她。
“因为……”支吾了几声,秀芸才想到怎么回答:“因为我对写书评还满有兴趣的,所以就叫文珍让我帮她写这个月的书评。”
“这是文珍的工作,她怎么可以让你来写?”
“是我拜托她的!”秀芸赶紧说:“本来文珍也不肯,因为我拜托她很久了,她不妤意思嘛,所以才答应让我写的。”她小心翼翌《地,陪笑著回话。
“可是我们杂志的书香专栏主要是做书籍推荐,应该写一些轻松的内容,你为什么要写这么尖锐苛薄的书评?”
“尖锐苛薄?有吗?”秀芸瞪大眼睛。“我觉得报导的内容很公正啊!我是访问过很多读者,才决定这么写的,这里面完全没有我个人的评语喔!”
主编撇撇嘴,叹口气。“你访问过作者本人吗?她对于你采访到的读者观感,有没有什么解释?”
秀芸移开视线。“作者本人……是没有采访到啦!不过我有打电话给对方出版社杂志部的总编辑,这个人他算是出版界的前辈了吧?他告诉我,他的看法也跟读者一致。”
“你是说李铁城?”
“嗯,对啊!”秀芸是透过沈竹芳,故意访问到李铁城的。
主编眯起眼问:“那你为什么不把总编辑的名字写进去?”有了兴趣。
“这样不太方便吧?他们是同一个出版公司的人,我觉得不要写得那么明白比较好。”
主编瞪了她一眼,然后低头沉思了一会儿。“我知道了,你先出去,这篇文章我会再看一遍。”
“噢,是。”秀芸赶紧站起来离开主编办公室。
“主编找你进去做什么?该不会是问你,帮我代写文章的事情吧?”文珍看她从主编办公室走出来,立刻跑过来关切,表情很紧张。
“没有啦!在报社和杂志社代写文章很普通啊,反正谁有空就谁写嘛!主编又没有规定,书香专栏一定要由你来执笔啊!”秀芸赶紧安抚她。
“话是没错,可是主编做事情很小心,她本来就不太喜欢我们随便调换工作。”文珍担心地瞪秀芸一眼。“早就跟你说过不要这样,你偏不听──”