她并不知道这些对话全让韩耿介听见了，他一脸铁青，「蹬、蹬、蹬、蹬」快步走下楼梯，仿佛不走快些，他很可能折回头将那女人拖出去大打五十大板。
他气炸了，气到想飙脏话，自有记忆以来从没那么抓狂过：每天进公司，看见她躲他躲得远远的、看见她和同事嘻嘻哈哈、看见她丝毫不知道自己多伤他的心的无辜表情，他就火大。
什么叫「没想过嫁给他」？什么叫「他不可能娶她」？
难不成她以为他是吃饱撑着，跟她玩「角色扮演」？
难不成她以为他疼爱她、呵护她是因为「情感泛滥」，或者是「心理变态」找个女人来过过恋爱瘾？
不爱她、不打算白头偕老，他需要花那么多时间、精神，希望让她安心、让她自己感受他的真心，结果到头来，她还是以为他对她抱着玩玩的心态？
「马的！」知道他生气，她就闪人，为什么不用那颗笨脑袋好好想想，他为什么生气？为什么不拿出点当初说「没有他她会死」的勇气再缠他缠到他气消？
明明有本事把他搞到崩溃，明明有本事让他狂笑、让他气到失控，明明那么聪明敏感，为什么就是迟钝到不知道他对她好是因为爱？
韩耿介踩足油门在市区狂飙，一路飙到三峡，想在拜访一位陶艺师父之前把胸口的怒气给飙掉。
不料，他脑门充血，闷气涨得来不及从鼻孔喷出，没注意到眼前一个急左弯，等到发现时方向盘用力一扭，速度来不及减缓，整个车腹就这么直直地甩出，撞上前方的护栏——
砰！
一瞬间，在剧烈撞击后到失去意识的短短几分钟里，他脑海中闪过父母忧愁的脸、闪过弟弟妹妹还在念国小、幼稚园时的可爱模样，和总是笑咪咪的俞蔷眼中乍然滚落的泪水……
一滴、二滴，滴落在他手背上，缓缓地、热热地流经他的手臂。
他想抬起手抹去她的眼泪，想告诉她，这辈子，他都不会再让她伤心难过了，他还想起……他似乎一直忘了告诉她——「我爱你」。
可是他抬不起手臂，全身无法动弹，脑袋里、眼前渐渐沦为一片灰暗，像有无数电波干扰他的思绪，嚓滋嚓滋……
最后，他彻底失去了意识。
当韩耿介缓缓转醒时，一阵剧痛让他发出呻吟，接着就有如战场上的混乱，听见大叫、听见东西碰撞的声音、听见急促的脚步声，以及一堆如蚊蚋嗡嗡作响的交谈。
他视线有些模糊，耳朵也分辨不清这些不断让他更加头痛的声音来自何方，甚圣，无法开口说话。
病房内是为他检查与说明的医生护士，门外是他焦急等待的同事，他的弟弟也从新竹赶过来了，一群急迫想知道他病情却束手无策的人低声交谈，忧虑之情溢于言表。
韩耿介是「蔻儿」的支柱，是同事们的心头肉，他车祸受伤的消息传回公司，顿时乱成一团，俞母首先赶到医院，韩耿介的秘书通知他家人，其他同事则只能按捺住浮动的心情，一到下班时间全都冲到医院，然而，他尚未清醒，所有人只能在病房外苦苦守候。
现在他醒了，虽然没有严重外伤，但脑震荡的症状似乎并不轻，医生嘱咐要让他好好休息，观察几天，于是他们蹑手蹑脚走进病房，却只能压低音量交谈，就怕影响到他的恢复。
过了好一会儿，韩耿介渐渐能看清楚前方的天花板，他微侧过脸，一一扫过站在一旁的人，感觉心里想找一个人，却苦无那人的记忆，想不起来那人是谁、长什么样子、叫什么名字，当他的视线经过被挤在人群中的俞蔷时，只停顿了那么一秒，便移开视线了。
这一秒，俞蔷整个心碎裂了一地。
虽然医生说暂时性失忆也是脑震荡的症状之一，但她以为他会记得她，会想见她，但他没有。
他注视她的眼神就如其他人一样，没有多一秒、没有特别不同的表情，陌生得好似他从来没有见过她。
她忍住就要溢出的眼泪，拚命瞠大眼睛。当听到母亲在电话里告诉她车祸的消息时，才明白他对她冷不冷漠、爱不爱她、跟不跟她说话根本一点都不重要，她只要他好好的、健健康康的……哪怕要她永远躲在他看不见的角落，不再惹他心烦也没关系。
「呕……」韩耿介因晕眩而感到恶心，干呕了一声，护士上前为他护理，其他人顿时又乱成一片，心疼的低泣、使不上力的自怨、恨不能替他痛的悲愤……
俞蔷只是静静地、静静地仰脸祷告。她从来不信神，不然她不会从小「带赛」带到大，干坏事没有一件没被逮到过，但现在她整颗心空得只剩躯壳，没了主意，茫然一片，只能无助地向上天祈求他平安，祈求他度过难关。
没多久，韩耿介又昏睡过去，所有人在医护人员的劝导下离开了病房，只留韩耿介的弟弟在一旁照料他。
＊
那是一个错综杂乱的世界，所有画面支离破碎，声音断断续续，愈是想看清楚、听清楚，所有的一切便愈是混乱，随着一阵思心，韩耿介张开眼，四周一片昏暗。
「呜……」
谁在哭？
他倾听，是床边传来的微弱声音。
「是谁？」他发出干哑的声音，连他自己都听得陌生，像才牙牙学语的孩子，模糊难辨。
哭声在他出声时乍然停住，接着，从床边的行军床缓缓站起一抹人影。
透过微弱的光线，看出是个娇小的女人。
「为什么哭？」他没问她是谁，他想自己该认识她，只是一下子想不起来，会在这时候留在身边照顾他的人，应该是跟他很亲近的人。
家人？女朋友？妻子？
他的脑子出了点问题，该记得与不该记得的，由不得他选择，甚至到现在他也还没想起为什么会躺在这里，不过，他并不感到恐慌，也许，他本就不是一个容易慌乱的人。
「对不起……吵醒你了……」俞蔷压低音量，控制哽咽。
傍晚随着同事回去后，她一个人又溜回医院，向韩耿介的弟弟介绍自己，要求留下来照顾他，她撒了谎，说是他的女朋友，忘了加一个「前」字。
「我要去厕所。」他勉强起身，感觉身体像被肢解过又胡乱拼凑回来，疼痛、不适、力不从心。
他咬牙，但咬不住呻吟。
「我扶你去。」她靠向床边，弯身扶他。
「你真小……」他怕压疼了她，那种想要呵护她的心情油然而生，尽管他还没弄清楚两人的关系。
「我很耐重的，你靠着我没关系。」她努力踮高身体，便于他支撑。
韩耿介步伐有些不稳，俞蔷使出所有吃奶的力气，一手举高点滴瓶，一手环着他腰，小心地护着他。
她扶他进厕所，他站在马桶前，疑惑地问她：「你可以？」意思是，我们的关系亲密到你可以看我上厕所？
「我可以！」她误以为他问的是够不够力气扶他。
于是，韩耿介撩起病服，那一瞬间，俞蔷恍然大悟，用力闭上眼，但是，来不及了，不管可不可以，她都看到了。
而她不能闪躲、不能害羞，因为他需要她。
他上完厕所，一回头，发现她满脸通红，脸皱得像只刚出生的小猴子，暗吟……搞错了。
躺回病床上后，韩耿介疲乏得不想开口，闭眼休息。
忽地，感觉一双小手抚上他的手臂，轻轻地按压，纤细的指头神奇地纡解了他的酸痛，似有股暖流，透过肌肤的接触传达到了他的心房。
他想，他应该是喜欢这个女人的，至少，他喜欢她的触碰。
俞蔷见他眉间缓缓松开了，很是感动，现在的她能为他做的，也就只有这些。
一整晚，她没有休息，即使在韩耿介早已又睡去后仍奋力地为他按摩，她大学时曾骑车「犁田」，知道那种动弹不得的痛苦，即使手臂发麻、酸软，她还是没有停止。
她深切地体会到这个男人在她生命中占有多重要的位置，她无法想像没有他的日子该靠什么意志力生活，她好爱他。
这份爱，无论有无回应都没关系，有没有结果也没关系，她还是只要他好好的，只要他好好的……
第10章(1)
清晨，韩耿介的弟弟再度从新竹赶回医院。
「哥，对不起，我这几天要到南部出差，没办法留在医院照顾你……」韩耿介的弟弟满脸歉疚。
「没关系，医生都说我没事了。」韩耿介要他宽心。「工作要紧。」
「还好，你女朋友可以请假陪你。」韩耿介的弟弟看向娇小的俞蔷，不知怎的就觉得很亲切，没来由的就觉得她绝对是哥哥喜欢的类型。
韩耿介有很强的保护欲和正义感，从小到大不知为弟弟和妹妹打过多少次架，永远像只老母鸡护着身后的家人，他是家人的支柱，像巨人般屹立不摇，有他在，就是能让人安心。