那时，他怔怔地看着那叠纸条，近一学期下来，不知不觉也一大叠了。
他喜欢吗？
那时的自己还说不出个所以然来。
有一回上课时，想起她说的，便仰头看了看那几株木棉花，研究她眼里的漂亮景致。
还有一次，看到那只校外野狗又在追女学生，上前去制止，告诉它：「女生胆子很小，不可以再乱吓人。」
至于糖果，那是要买给妈妈，不是他要吃的，他还没想好要怎么告诉她。
那学期最后一次上课时，他早到了，一进教室，就看到有人接近靠窗他惯坐的那个位置，鬼鬼祟祟不晓得在干么，放下东西后转身要走，迎面撞上他困惑的眸，她惊吓得退步，腰间撞上桌沿，然后像作贼被逮个正着那样，慌慌张张地逃跑。
是她吗？
他忍不住多看了那纤细的背影一眼。
爸爸说得没错，是女孩子。
这次，她给了他一盒巧克力，照惯例压在下面的纸条写着：
最后一次上课了，以后就不能每个礼拜都看到你，希望下学期还能再跟你修同样的课。你呢？会想念我的纸条吗？还是在心里想，这个人真是莫名其妙？
上回看到你买了一大包五彩缤纷的糖果，想说你应该喜欢吃甜食，这个牌子的巧克力，每次朋友出国我都会托人带回来，希望你也会喜欢。
还有，可能你已经知道了，也可能还不晓得，总之就是……那个……呵，我喜欢你。
她这次话有点多，不像之前那样简洁俐落，他怔怔然看着最后那四个字，心想，她是不是在紧张？
那一整堂课，他完全不知道自己上了什么，大部分的时间，他都在看她。她就坐在他左手边那排往上数三个座位处，以前或许目光有交会过，也或许没有，他不是很确定，但是那一堂课，他看得很清楚。
大部分的时候他都在想，她写那些字条时，是什么样的表情？
一张、一张的回想，把每一张纸条，都套上她的形象。
她耳朵红红的，坐姿就像他第一天上小学时那样，有点别扭，怎么坐都不对，虽然知道爸爸就在教室外头看着他，还是会不停回头确认，对全然陌生的环境有一种说不出来的感觉。
她的心情也跟他那时候一样吗？
他还发现，她有一双明亮的大眼睛，转呀转的，很灵活生动。
她说他的眼睛漂亮，但是他觉得，她的比较漂亮。
他还在思考下课后要跟她说什么，钟声一打，她就一溜烟地跑掉了。
他以为他们的缘分应该只到这里了，但是下一学期，纸条又出现了。
嗨，又是我。
我贿赂你们班的人，打听到你的选课单了。
还有，我叫叶舒涵。
角落画了个V字型的俏皮手势。
其实……不必这样，她来问的话，他也会告诉她。
他指腹抚过最后那三个字，牢牢记在脑海。
她还是没有过来跟他说话，但是已经不会像最初放纸条被他撞见时那样手足无措了，偶尔回过头，浅浅地对他一笑，然后脸红红地转开视线：
他觉得，这样很好，一直没想过要改变什么，直到那一天——
他忘了带课本。
出门时太仓促，因为快迟到了，他不想错过与她共有的这堂课，还有——
怕纸条被别人拿走。
当他呆呆看着桌面、脑袋空白时，嘉嘉随后就替他将课本送来了，还附带妈妈刚做好的早餐。
「要专心上课喔！」沈容嘉仰首亲亲他的颊，他回应地摸摸对方的头。
「那是你吧？」他一直都很专心，爸爸说她比较皮，还会跟老师顶嘴、上课看漫画，他又不会。
「唉唷，干么这样讲啦——」女孩不依了，拉拉他手臂，赖进他怀中撒娇。与妹妹聊完后，再进到教室，视线短暂与叶舒涵交会，但是她很快地移开。
在那过后的几天，他在图书馆遇见她。那时候，她找书找得很专心，他站在她后面好久，她都没发现，然后转身看到他时，吓了一大跳，差点撞在一起，手中的书也掉了。
他蹲下身帮她检，等着她接过，然后，给他一记像以前那样的甜甜笑容。
但是，没有。
她表情僵住，然后退开一步，转身头也不回地跑了，连书都没有拿。
他呆呆地，站在原地。
他不晓得她是怎么了，校园中遇见，再也不对他笑。
那个礼拜去上他们共同的那堂课时，有好一会儿，他只是盯着空空如也的桌面，什么也无法思考。
望向她所在的方向，她低头很专心地看书，从头到尾没看他一眼。
纸条，再也没出现过。
过往，那些突然便疏远他的人不算少，他有很多这样的经验，知道自己八成是被讨厌了，这并不难理解，他其实更困惑的是，自己怎么了？
那很像小时候，有一次爸爸不见，他以为再也不会来的时候，心里很空，不知道要怎么办才好，然后妈妈抱着他掉泪。
他不知道该怎么哭，可是那种空空的感觉，他不想。
好像、好像又要失去什么重要的东西一样。
那种「感觉」，爸爸说，叫做在乎。
因为喜欢，才会在乎。
他喜欢爸爸，不愿意失去，所以会慌；那，他也喜欢她、害怕失去，才会有同样的心慌感觉吗？
要怎么样，才能让她再对他笑？他不知道自己究竟做错了什么，让她再也不想理他。
他想了好久，想起爸爸说的，喜欢，要给对方回应才可以。
那，她再也不传纸条了，他要怎么回应？
那个变态男人在干么？
叶舒涵在等公车处，远远就看到有个男人在纠缠沈容若，对方几度推开，他还不要脸地硬缠上去，乱亲乱抱。
太、过、分、了！
虽然长得人模人样，但行为太无耻！这时也顾不得什么失恋创伤，比起心里那点小别扭，保护沈容若的贞操更重要！
她气急败坏，想上前去「护草」——
「宝贝、宝贝，别这么无情嘛，理我一下啦！告诉我你的小心肝哪儿受伤，我替你——」
「爸！」两道声音很无奈地喊出来，也同时让杀气腾腾的她止住脚步。
……爸？！
「不要玩了啦，妈在等我们回去吃饭。」女孩趴在车窗边，等得太无聊，都快翻白眼了。
她很快认出，那张娇美的小脸蛋，不就是近期猛往她心窝剌的那道伤吗？
他、还有她，都喊那个人「爸」，所以根据国小学到的基本伦理常识推论——她是不是搞了个大乌龙？
自以为失恋了，在那里哀怨纠结，结果人家只是兄妹？！
坦白说，她之前真的是有一点气他，原先满心以为，他会收她的纸条，在她对他笑时，定定地望住她，是一种朦胧的情感交流，他并不讨厌她的示好。
到头来，全是她一个人在自作多情，那种难堪、可能还加上一部分的恼羞成怒，让她表现得很没风度，无法假装若无其事去祝福他。
然后到今天，她发现自己弄错了。这样是不是表示——她还是有机会的，对不对？
关于他的传闻，她听了很多，还专程上网去查什么叫「情绪表达障碍」，花了好几天的时间去K那些资料，朋友觉得她失心疯，叫她不要自找麻烦，可是她不觉得。
他不是没有感觉，只是无法像平常人那么有条理地厘清那些感觉、并且表达出来而已，所以他就算从来没有回应她的笑，也不代表他无动于衷。
他看着她的眼神，很专注。她相信他真的有把她这个人看进心坎里。
如果，她能和他一起挖掘那些感觉，并且陪着他认识、体会，那么，是不是也有相爱的可能？是不是，也可以幸福？
失心疯就失心疯吧，她真的，很喜欢他，没有道理的迷恋。
你比较喜欢喜剧电影还是悲剧？
纸条，又出现了。
他一时反应不过来，呆呆地。
然后，望向某个方位，那人适时回眸，给了他一记熟悉笑靥。
心，莫名踏实了。
虽然不清楚怎么回事，但没事了就好，还肯理他，就好。
他拿起红笔，在喜剧那个地方圈起来，请旁边的人回传。
之后，她不定时会请人传来纸条，通常都是问他的喜好、还有平时的习惯。
有一次，他忍不住在下面的空白处回覆：「为什么问这些？」
她回道：「想更了解你啊！笨蛋，你看不出我在追求你吗？」
他看着纸条，脸颊没来由地一阵热，那是他从来没有过的体验，心跳得飞快，
脑袋有些晕，快无法思考了——
她还是会不定时问他一些问题，他会诚实作答，再然后，不知道怎么演变的，他们都没再叫人传递，而是亲自把纸条送到对方手上。
这一天，他看着桌上的字条，认真地思考过后，拿起红笔再坚定不过地圈出他最想要的那个选项。
待下课钟响，她依例带着笑容走向他，他伸手回握住那伸向他的柔软指掌。
一直到很久、很久以后，他才想起来，那张纸条一直没有还给她。