他说得吞吞吐吐，语调乏味平板，一如他那张缺乏性格活力枯燥的表情．
“没关系．我也不是很喜欢．”就是这个了．我微笑说：“我相信我们一定会很合得来．”
班贝转身瞪大眼看我，礙于礼貌不好说甚么，只是拚命地朝我传递惊叹频波．她在说我疯了．
我当做没看见，陸续和李成发谈问一些问题．很好，一一都符合我的要求．他不听音乐、不读诗，看起来老实可靠，中规中矩的．这样就可以了，我只要求这样．
就是这个了．
班贝的朋友见我和李成发谈得似乎很融洽，便佯裝还有事，拉着班贝先走了．我再问了一些不着边际的事情，问一句，答一句，冷冷清清地，不过，这样就可以了．
“那么，我想时间也差不多了．”我想如果我不先开口，他大概整个晚上都会像这样坐着，跟我耗在这里玩“问答游戏”．
他并没有提议要送我，我也想省省麻烦．在门口分手时，我略略欠身，微笑说：“我往这边走．那么，就在这里分手了．再见！有空的话，再联絡．”
他还是那样一张木头脸，也不说话，磨蹭了半天，突然说：“呃，我送你回去吧！沈小姐．”
“不必麻烦了，我自己可以回去，谢谢．”
“这样啊……那么……再见．”他没有惹人厌地坚持，对我鞠个躬．
我欠身回体，微笑和他道再见．
待他转身后，我悄悄吐口气．漫无所谓经心回顾游望，不知该朝哪个方向地茫然．
对街，一个人影，在对我凝望，以那样的姿态与我相遇；我们中间隔着车水马龙，隔着道银河．
江潮裂开了，他直步走过来．我只是怔怔地看着他走过来．江边潮远，那个人却正踏着浪潮向我走来……怎么会是这样的相遇？在这嘈杂的街头──“男朋友？”他含笑问，低低地．
“嗯．”我愣了一下，撤着谎．他全都看见了．
“是吗……”他微又一笑，笑中有那么一丝落寞．几年不见，他的笑容多了一丝风霜．
相逢在昏暮中，一旁是车水马龙，向晚的街道，人群往来，杂嘈不休．这样的相逢，我或该说甚么？
“好久不见，这几年，你过得好吗？”他抬头，慢慢又问．
“嗯……很好．”我望着他，夜里深邃的眼神依旧．“你呢？过得好不好？”
他躊躇一下，笑笑地，没说回答．
我们沉默相对．他看看四周，似乎不知道该如何挽留；一稍纵，我或许就该要走．
“甚么时侯回国的？”我问．
“四天前．”
“哦……”我竟不知该如何说了．“那么──”
我想该说道别的时候了．他看着我的眼，忽然说：“你有一双美丽的眼睛，沈若──但还是，那么忧愁．”
为什么还要重提？那往事，不堪回首，我的棕色眼睛是忧郁的，盛着哀愁．但他又何必懂？
“我想，我该……”该是说再见的时候．
“那么──再见！”他似乎想说甚么，却欲言又止．
“再见．”
我从他身边走过，长长一条街道，一直忍着没回头．
泪却，慢慢地滑落．
＊＊＊
几天后，我捡着一个晴朗的日子，回到那个阴暗腐霉的地方．
妈过世后，我便把这个地方锁起来，四处漂泊浪遷．风灰与尘土，毫不留情地将这个“家”，侵害得更加地頹败．我把该丟的都丟，大致整理一下，找来隔壁的阿水嬸，指着屋里一些破败的东西，说：“阿水嬸，这些东西就拜托你帮我处理，至于这个地方，就让给你和阿水伯住，看你是要打通还是怎么着，随便你．屋顶都漏了，可能得修一修．”
这个家，连同附近地方的人家，都是占用公地的违建，日久就地成法，我们没有土地所有权，却有居住权，只要房子不倾倒損坏，可以住一辈子。
“你不回来住了吗？若水？”阿水嬸说：“你一个人，没个地方，能到哪里去？房子阿水嬸先帮你看着，等你甚么时候想回来就回来．”
“不了，阿水嬸．”我摇头．是不打算再回来了．“这房子就给你们了，我用不着．”
“若水……”阿水嬸喃喃，叹口气道：“唉！天公真是没眼珠，真夭寿，让你妈那么早就去了，丟下你一个女孩家……唉！”
阿水嬸不意的喟叹，猛叫我红了眼眶．我转开脸，再回顾屋內一眼，毅然掉头说：“那么，就这样了，阿水嬸．我还有事，就先走了．”
阿水嬸送我出门，边说着：“以后你有空，就多回来这里走动．”
“我会的．那么，我走了！”
阿水嬸对我挥挥手．忽然叫了一声，叫住我说：“哎呀，等一下，若水──”跑回她家，取来一封信．“这儿有封信给你的，我帮你收着，差一点忘了！”
“谢谢．”
我看看信封，没有落款．但是那笔跡──撕开的信封里，一张音乐会的入埸卷无言地飘落下来．日期就在明天晚上．
我怔怔地不能动．那样小小的一张入场门票，覆满着我一切的情愁．
当天晚上，在黑暗中，原已平静的心，江潮涛涛翻搅着不平息的浪波．我倚着阳台边墙，黑寞的天空苍漠地，挨不到尽头；低下头，低叹一声，慢慢撕掉那张入场票，静静地看着它随风远颺．
既然他不能爱我，到如今，又何必！
＊＊＊
第二天下午，李成发打电话来，我正要送稿子到出版社：“沈小姐吗？我是李成发．嗯……那个……不知道你晚上有没有空……”
“有事吗？”
“我是想，今天晚上如果你有空，我们……嗯，见个面，一起吃饭好吗？”
“好啊．我正好没事．”没甚么不好的．
“那么，六点半在‘乡根’见，你方便吗？”
“可以．就六点半．到时见！”
甚么都无所谓了．我只是想有属于自己的一个家，一个平凡的人生．
六点二十五分，我提前出现在“乡根”．李成发已经先到；拘谨的表情，态度，平淡乏味的內容语言．依然是问一句，答一句，有刺激才有反应．
无所谓．甚么都无所谓．
吃完饭，我瞄一眼时间，微笑邀请说：“时间还早，如果你没有其它的事，我们去看场电影好吗？”
“嗯．你想观赏哪部电影？”他点头．礼貌地征询我的意见．
“你选片就可以．我们的性向很相近，喜欢的应该差不多．”我漫天編织着网，一网一网都是谎．
他选了一部好萊乌爆笑喜剧片，专门演来讽刺卖座成名电影的．除了耍耍噱头，一无所有；剧情乏味平淡，谈不上內容和深刻．
实在很不好笑的一齣电影，我却笑出了泪．
电影结束，在戏院门前，我说：“今晚非常谢谢你，我过得很快乐．时间也不早了，那我们下次再见．”
“我送你．”李成发近前一步．他或许认为送女人回家是男人的义务，第一次见面太陌生，他没坚持；这回见面算是约会，他觉得有那个义务．
我想了想，没有拒绝．“那麻烦你了．”
我想，这个人或许能为我筑一个我想要的家．他看起来老实可靠，虽然乏味平淡，但我想，我应该可以跟他相处得很好．
虽然，我跟他交集，总是我问一句，他答一句；虽然，我总是搜索枯腸，万分艰难地才能搜索得出能和他互通的讯息；虽然，他认知的和我认知的，总是相差一截，谈话的中心，时常没有焦距，但没关系，我想我还是可以跟他相处得很好．
平淡就是福，不是吗？
一路无话，车子在住处的楼下停住，我解开安全带，转头说：“谢谢你送我回来，李先生．再见．”
“沈小姐──”他叫住我，靠过来，笨拙地想吻我．
我伸手挡住他，垂下眼．
“对不起……我……”他吶吶地，有几丝尴尬．
“那我走了．再见！”我裝作没事，抬头回覆一个笑脸，开门下车．
夜风吹，吹得我发丝散乱．我的头发已留到背胸那么长，齐齐地垂肩，应风飞乱．长发为君留，为君綰情意．但我散乱的发，散乱的心．
每每仰天，总有喟叹．如果，再能回到那相遇的最开始……且又能如何呢？不禁要问．
造化弄人．从最初到结束，如只黄蟬一声哀怨无心的轻叹．曾经滄海难为水．无关相逢．
江边潮远，我心喟叹．
总该是会遗忘．
只而今，依然情怯茫茫．
第八章
“听说，你昨晚跟那个李成发约会了？”班贝关起门，劈头就问我个一清二楚．“怎么回事？你当真啊？”
她不知打哪儿听得这档事，昏黑天巴巴地特地将我找到她任职的出版社，关起门来逼拷问．
毕业后，我继续翻譯的工作；她则进入出版社，才两年，就当上編輯的总管，平常有甚么十万火急的稿件，她尽塞给我，搅和久了，两个人的交情越陈越旧，有许多体己事，倒也可以唸唸说说．