楔子
写在花城出版社
\"琼瑶全集\"之前一九八八年，台湾开放了大陆探亲，我带着一份无法言喻的欣喜，回到大陆，一口气跑了十几个省，由北到南，由城市到乡村，走了许许多多的地方。这样一趟旅行之后，才知道我的小说，在大陆竟然拥有很多的读者，这对我而言，真是一件莫大的喜悦，对我的写作生涯，也是一项大大的鼓励。每当我来到一些偏远的城市，走在大街小巷中，都有闻风而至的读者，拿着我的书来找我签名时，我就深深的感动了！以前，我常常怀疑，我这幺孜孜不倦的写作，让我的青春，我的大好时光，都消磨在书桌上，写出的作品，自己也不是很满意，这样的一生，到底是值得还是不值得？这种疑惑，此时也得到了解答，我终于感到不曾虚度此生，而且微微的自傲起来了。虽然，那些坊间出版的\"琼瑶著作\"，全都是盗版的，我也不太在意了。只是，看到很多书都印得粗制滥造，内容往往错字百出，而觉得十分心痛！
为了扼止这种现象，我开始授权给大陆的出版社，正式出版我的作品。\"作家出版社\"就是在此时和我签约的。但是，即使我授权后，这些盗版书仍然猖獗，假冒书也依旧到处可见。有权的\"作家出版社\"也拿这种情形无可奈何。所以，当我和\"作家出版社\"的约满以后，我实在不愿意继续签约。两年以来，我的书就在\"无授权\"的状态下，出版得乱七八糟。我每次看到假冒书的时候，难过的程度已非笔墨所能形容。逐渐的，我当初那种感动情绪，都被这种\"痛苦\"所取代。对于中国大陆的\"著作权\"观念，也到了\"心灰意冷\"的地步。
这两年之间，有许多的出版社和我陆续接触，都想出版我的\"全集\"。我一直提不起很大的兴致，只怕\"授权\"后同样紊乱。其中，以\"花城出版社\"和\"云南人民出版社\"最为积极。\"花城出版社\"的肖建国先生表示，只有以好的品质，好的印刷，好的编排，好的纸张……以及\"真实的授权\"，\"完整的出版\"来打击那些非法的盗版和假书。这个做法，使我动心了。于是，今天，\"花城出版社\"终于得到我的\"独家授权\"，出版我一整套的\"琼瑶全集\"。我写作到今天，一共写了五十部小说，要一口气出版五十部书，真是一件大事。
我希望，这套书出版以后，盗版和假书可以彻底消失。我是个自我要求非常严格的人，写作的态度一向真诚。有时，为了两三个字的推敲，常常彻夜不寐。有时，为了一些错误，也常常自责不已。我经常对朋友说，我虽然写得不是很好，但是，我一定尽我的全力。不论\"好\"与\"坏\"，都是我自己的，都是\"真实的琼瑶\"。每出版一本书，我都是战战兢兢，如履薄冰的，生怕我让我的读者失望。在我这样的写作心态下，那些不堪入目的假冒书，对我真是一件\"残忍\"的事！我希望，\"花城\"这套\"琼瑶全集\"，可以恢复我对中国大陆读者的感动和信心！希望那些爱护我，鼓励我的朋友们，看到的都是我的\"真迹\"！这些希望，其实都好\"简单\"，不是吗？\"希望\"它不会变成只是\"希望\"，\"希望\"它能\"落实\"！那就是我的幸运，也是我的读者们的幸运了！
最后，感谢\"花城\"的编辑们，为这套书所付出的心力！感谢广东旅游出版社的李亚平先生，以及云南人民出版社的程志方先生和欧阳常贵先生，对这套书的支持和协助！
琼瑶
一九九六年元月四日于台北可园
桥
伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。
──陆游──
那一天，早已过去。
她知道得非常清楚，那一天，是早已过去了。但是，在她又披着大衣，蹇蹇于寒夜的街头，望着月光下跨水而卧的那条长桥时，依稀彷佛，那一天似乎又在眼前了。
穿过这条街，走上那条堤，寒风扑面而来，掀起了大衣的下摆，卷起了围巾的一角，拂起了披肩的长发……披肩的长发，披肩的长发，披肩的长发……那时是短短的头发，风一来，就零乱的垂在耳际额前，倚着那桥栏，他说：\"我喜欢长头发，不要有那幺多波浪。\"
长头发，不要有那幺多波浪！像现在这样吗？她站定，吸一口气，领会着风的压力。风掠过河面吹来，带着水的气息，清凉、幽冷。从面颊的边缘上滑过去，从发丝上溜过去，从衣角上向后拉扯……这是风，春天的风。\"春风不解吹愁去，春夜偏能惹恨长。\"谁的诗句？忘了。想一想吧，专心思想可以\"忘我\"，这方法曾屡试不爽。可是，现在不行，当眼前有这道桥的时候，\"我\"是摆脱不掉的。走向前几步，桥上的灯光在水中动荡，和那一天一样。桥上冷清清的，两三个行人，把头缩在大衣领子里，似乎有无形的力量在后面追赶似的向前匆匆而行，这，也和那一天一样。风在桥上肆无忌惮的穿梭，逼得人无法呼吸，这也和那一天一样。站在桥头，灯光一连串的向前延伸，而桥的这头却望不见彼端──还是和那一天一样。而──那一天，却早已过去。
是个乏味的宴会里，主人自恃是个艺朮的欣赏者，却分不清印象派和抽象画，可以胡乱的把一张看不懂的画归之于野兽派，然后打几声哈哈，表示他的内行。在座的几乎是清一色的附庸风雅之流，由梵谷、高更、谈到毕加索，那幺多谈不完的资料，她坐着，可以不用插嘴，因为根本没有插嘴的余地。在大家热烈的讨论中，在此起彼伏的笑声里，她默默的微笑着，静静的体会着自己的无聊和落寞。然后，他来了，对主人微微的弯了弯腰：\"对不起，有点要事，来晚了。\"
主人站起身，对她介绍说：\"见过没有？这是罗。\"然后转向她说：\"这就是赵。\"
那幺简单的介绍，但她知道罗，望着他，她不自禁的对自己笑。罗，这就是他？大家称他为艺朮的鉴赏家，但她认为他只是个画商，一个精明能干而有眼光的画商。可是，这人与她想象中不同，在他的眉宇间，她找不到那种商人的市侩气息。而四目相投之下，她竟微微一震，这眼光慧黠而深沉。\"慧黠\"与\"深沉\"，是两种迥然不同的特性，头一次，她竟发现一个人的眼睛中能同时包含这两种矛盾的特质。她不再微笑，深深的凝视着这张脸庞，有些眩惑。他对她举起杯子，嘴边带着个含蓄的笑，眼光在她的脸上探索发掘，然后说：\"你的人和你的画一样。\"
没有恭维？没有赞美？没有更多的批评？但，够了。一剎那间，她不再觉得无聊，席间的空气变了，\"落寞\"悄悄的从门边溜去。她也举起了杯子，慢慢的送到嘴边啜了一口，咽下的不是酒，是他的眼光──那了解的、激赏的，和她一样有着的眩惑的眼光。偌大的房间内，没有其它的人了，没有其它的声音了，一种奇异的、懒洋洋的醉意在她体内扩散开来……她又忍不住要微笑，对她自己，也对他。他们是同一种类，她明白了。但他们也不是同一种类，她也明白了。
宴会持续到深夜，宾主尽欢？或者。最低限度，她知道主人是得意万分，他已主持了一次成功的艺朮界的聚会。客人们也都酒足饭饱，得其所哉。她呢？当她向主人告辞的时候，可以清楚的感到自己那种恍惚的喜悦之情，尤其，在主人自作主张的说：\"罗，你能不能送送赵？\"
她望着罗，后者也凝视着她。喜悦在她的血管中缓缓的流动──难以解释的情感，几乎是不可能的。她从没有料到会有任何奇迹般的感情，发生在自己的身上，因为她在情感上是个太胆怯的动物。可是，这种一瞬间所产生的喜悦，竟使她神智迷惘。本能的，她心中升起一股反叛的逃避的念头，转开了头，避免再和他的眼光接触，她心底有个小声音在低低的说：\"不过是个艺朮商人而已。\"
这句话能武装自己的感情吗？她不知道。但，当他们并肩踏上寒夜的街头，迎着冷冷的风和凉凉的夜，她又一次觉得内心的激荡。他的目光在她的脸上流连，不大胆，也不畏缩，似亲切，又似疏远。走了一段，他才问：\"能在此地停留几天？\"