“什么事？”我问。我的好处是冷静。
“你什么时候回来的？”他老实不客气地问。
“什么时候回来？我看不出与你有什么关系。”
他瞪大眼，“这是什么意思？”
“我们完了。”我说。
他大力按住我的手。“不，姜小姐，我们没有完。”
我摔开他的手掌。“我们已经完了。”
“你不能对我这样！”他嚷。
全食堂的人转过头来看我们。
我知道这是没有办法的事，韩国泰那种唐人街餐馆气息身不由己地露出来。
我看着他，我为他难为情。我把我的书抱在怀中，走出食堂，他蹬蹬蹬跟在我身后。我走到园子的石凳上坐下，对他说：“有话请讲，有屁请放。”
“以前你对我可不是这样子的。”他冷笑，“以前——”
我说：“此一时也，彼一时也。”我可以忍受勖存姿的折辱，但不是这个人，现在我与这个人没有关系。
“很好！”他气炸了肺，“你另找到人替你交学费了？则忘记是我把你从那种野鸡秘书学校里拉出来的！别忘记你初到英国时身边只有三百镑！别忘记你只住在老太太出租的尾房！别忘记你连大衣都没有一件！可别忘记——”
我接下去：“——我连搭公路车都不懂。我买不起白脱只吃玛其琳。我半年没有看过一场电影。我写信只用邮简。如果没有你，半年的秘书课程我也没有资格念下去，我只好到洋人家去做往年妹来缴学费。如果没有你，我进不了剑桥，我穿不上这身黑袍。如果没有你，我早就滚回香港，做着写字楼工作，‘老板长，老板短’，天天朝九晚五。如果没有你，姜喜宝就没有今天。对，你完全说得对。”
他对我瞠目而视，我把头转向河边。
剑桥的哭泣杨柳尚在飘拂，并没有发觉天气已经很凉了，细雨微微下在河中，点点涟漪在水中微扬。我抬起头来：“韩国泰，你完全说得对。你不知道我的忧虑有多重，这些年来我忍受过什么。你有什么好气的？不错你做了我的踏脚石，但是你损失过什么？你难道没有得到你需要的一切？”
他呆呆地看着我。
“我要离开你了，我不再需要你。”
我站起来。
他拉住我。“难道我们没有感情？”
“那是一件很奢侈的事，像我这样的蚁民，我不大去想它。”
“小宝——但是你说过你爱我。”
“我说过吗，你记错了。”
“至少你说过你喜欢我。”他恳求，“小宝，想想清楚。”
“或许，在那个环境，在那个时候——而且你不是真的相信吧，你不是真相信我会爱上你吧？”我说。
他的脸色煞白。“小宝，你做戏做得太好。”
“那么下次别相信。”我笑一笑，“下次别相信女人。”
“我是爱你的。”他说。
我看着他一会儿，“我不认为如此，国泰，你自己恐怕也有点弄糊涂了，你并不爱我，你从来也未曾爱过我，这是事实。”
他看着我长久长久，然后别转身子走开。
我看着脚下的草地，青绿得可爱。在这种地方应该有人陪着散步至永恒，才不枉一生。
我开着赞臣希利回家。
再过一个月就开始下雪了。今年的雪有鹅毛般大。我呆着脸在教室往窗外看。读书就是这样好，无论心不在焉，板着长脸，只要考试及格，就是一个及格的人。
你试着拉长脸到社会去试一试。
这是一个卖笑的社会。除非能够找到高贵的职业，而高贵的职业需要高贵的学历支持，高贵的学历需要金钱，始终兜回来。
一个案件跟着另外一个案件。我背得滚瓜烂熟。中国人适合念法律，我们自幼太熟习背诵课本，并不求解释。法律文法自成一家，不背熟还真不成功。
但是这雪，多年没下这么大的雪了。圣诞假期快要来临，剑桥并不时常下雪，今年真是例外。
我的寂寞在心中又深印一层。我忍耐孤寂的本事是一流的。日出日落，年始年终，从来没有两样。
我到底有没有恋爱过呢？
那时候我与韩国泰去看电影。坐在小电影院里看喜剧片，笑到眼泪都流出来，一场放完休息的当儿有女郎捧着盘子来卖冰淇淋。韩国泰老是买一杯奶油覆盆子给我，我吃得津律有味，忽然感动了，只觉得幸福，我问韩国泰：“我们结婚好不好？”
韩国泰微笑。
然后电影散场，走出戏院，被冷风一吹，我便完全忘记这件事。谁说我恋爱过？我不认为我有。
但是我留恋那一刻的温馨，所以我说韩国泰早已得到他要的一切，他还有什么好抱怨的？
终于下课了，我脱下黑色短袍，放进更衣室的小铁柜。披上大衣，出门。
男同学对我吹口哨，大声嚷：“喂，保护野生动物，勿穿皮裘！”
我转头笑一笑。
我走到停车场。赞臣希利旁边停着一辆黑色宾利。
我的心一跳。
一个男人打开车门下车，黑色的凯丝米大衣。黑色“宝勒”帽子。
勖存姿。
我不由自主地呆住，百感交集。
四个月了。我终于见到他，他来看我了。
我哽咽，镇静自己，然后开口：“勖先生。”
“小宝。”他微笑。
很奇怪，我自动走过去双手绕着抱住他的腰。头靠紧他的胸。他的衣服穿得很厚，我听不到他心跳动，但是那种无限的安全感流入我胸腔。
他轻拍我的肩膀：“小宝。”
我放开他，端详他的脸，他气色非常好。
“功课如何？”
“很好。”我答。
“我知道你是个好学生，我只希望聪慧与聪恕可以像你。”他夸奖我。
我微笑，我问：“坐我的车，嗯？好不好？”
存姿凝视我。“叫我如何敌得过你这种恳求？”他坐进我的赞臣希利。
勖存姿真是一个男人，他并没有问：那间屋子还好吗？这部车子还好吗？辛普森太太尚可以吗？没有。
他不是这种小家气的人。他只是问：“你的功课可好？”
我从心里倾佩他。
我把车子开得很当心，缓缓经过雪路。
勖在我身边幽默地说：“有老同车，特别当心。”
我笑。“别来这一套，你不见有那么老。今天你总要在我家吃饭。我们喝“香白丹”，我存着一瓶已经多月。你如果告诉我没有空，我就把这辆车驶下康河，同归于尽。”
勖长长吹声口哨：“这真是我飞来艳福。”
我又再微笑。他真懂得给我面子。我这个人是他包下来的，然而他说得好像他尚欠我人情。
我看他一眼。笑笑。
“你的头发长了。”他说。
“是的。每星期我到维代沙宣去打理头发。要开车落伦敦呢，剑桥简直是乡下地方。”
“但大学是好大学。”
“世界上最好的。”我笑答。
我们像久未见面的老朋友，自在舒适，我也觉得奇怪，我们当中仿佛一点儿隔膜都没有，我可以推心置腹地把一切细节都告诉他。
他说：“小宝，想想看——世界上最好的，你应该骄傲，至少你将会拥有世界上最佳学府的文凭。”
“你太褒奖我，勖先生。”我笑说。
我一直叫他勖先生，我喜欢这样叫他：勖先生。
“看到你很高兴，小宝。”
“我也一样。”忽然我说，“我等了你很久，你很忙是不是？忙你的事业，忙你的家庭。”
“不，我并不是很忙。”勖存姿说。
我转头看着他。家到了，我停好车子。
“你的车子开得很好。”
我笑一笑。“我在你眼中，仿佛有点十全十美的样子呢。”
我们进屋子去。
辛普森显然早已得到消息，立刻捧上白兰地，我喝一杯热茶，坐在图书室陪勖存姿。
我说：“你一定要听我这张唱片，我找很久也找不到，是这次回香港买了下来的。”
我非常兴奋，摇撼着他的手臂，他微笑地看着我。
“你听不听地方戏曲？”我问他，“你喜欢吗？”
“你听的是什么？昆曲、京戏、弹词、大鼓？”他含笑问，“粤剧？潮剧？”
“不，”我笑，“猜漏一样。绍兴戏。听听看。”
他又笑。喝一口白兰地，很满足的样子靠在丝绒沙发里，手臂摊得宽宽的。
我们两个人都在笑，而且笑得如此真实。大概是有值得开心的地方吧。以前有一首葛兰唱的时代曲，一开头便这样：“你看我我看你，你看我我又几时怎么高兴过……你也不要问我，我也不会我也不能我也不想老实对你说……”我其实也没有什么时候是真正高兴过。没有。
我小心放下唱片，当它是名贵的古董。
我解释给勖存姿听：“这是‘梁祝’……梁山伯与祝英台。”我怕他不懂这些。
他脸上充满笑意，点点头。我觉得他笑容里还有很多其他的含义。这人。我微微白他一眼，这人就是够深沉。
我们静静坐在那里听祝英台迟疑地诉说：“自从小妹别你回来——爹爹作主，已将小妹，许配马家了——”