方东美的公婆脸色铁青，起身就走，方东美解释，他们也是刚到，昨天还答应的好好的，今天产妇就后悔了，跟她父母说，如果谁把婴儿抱走，她就要自杀。
怎么会有这样大的差异？
方东美的公婆为什么刚才转身就走。一点也不给媳妇留面子，原来当初说好不给产妇看孩子，生下来一手交钱一手交人，母子永不得见面，但方东美偏偏多事，昨天晚上孩子第一次喂奶，她把孩子抱给了产妇。
“我是一番好意，大家都是女人，骨肉分离，就算是买一条狗也该跟它妈妈说再见呀。”方东美坐下来，泪流不止，又是恼又是气。
陈婶婶劝她，产妇也许是一时情绪失控，过两天想清楚就好了。
“不会的。”方东美边擦眼泪边说，产妇表现激烈得令人害怕，方才我们若看到那个场面，也会知道没希望了。
方东美先回家，第二天再去探视产妇，她非但未回心转意，态度还更坚决，她父母无论怎么责备也没有用，过了两天，居然把预收的费用给退了回来。
这下真的没指望了，方东美气得大哭一场。
当时她也并不很想要那个婴儿，嫌产妇是孩子，长相不够端正，教养不够好，气质欠佳，现在人家不肯给，她也不嫌了。
方东美从此愁眉不展，谁劝她也没有用，最后竟然生起病来了。
我问陈婶婶是什么病，她叹口气：“心病。”
我心中整个被触动了——
方东美现在的困境与我正好相反，我的大麻烦，正是她所迫切需要的。
我又想了两天，拿定了主意，才去看方东美。
为了方便照料，自她病后，就住在陈婶婶房里，我进去时，她虽是睡眠中，眉心也是紧紧锁着的。
我坐在她床前，方东美醒了，才一睁开眼就流出泪。
她如果再不改善这种歇斯底里的状况，恐怕会愈来愈糟，我不便跟她说，只好向她母亲说出我的意思。
陈婶婶非常不赞成。
“你犯不着把孩子给她，不管过什么生活，孩子就是孩子，也只该跟着自己的母亲。”
跟着我做什么？我什么也不能给他，我只希望早一点摆脱他，因为他的存在，我时常想起祖英彦。
我应该忘掉他的。
陈婶婶虽然不让我告诉方东美，但方东美还是知道了，渴望做母亲的心情，使她变得异常的敏感，一点点风吹草动都能令她亢奋，她没有听到我们的谈话，可是猜出了内容。
“真的吗？真的吗？”她狂热地抓住我的手，恳切地问：“你愿意把孩子给我，真的吗？”
我已慎重考虑过，既然他们全家都盼望有一个新生儿，我愿意把孩子给她。
方东美高兴得大哭起来，她母亲不以为然，也拿她没办法。
方东美的丈夫和公婆知道后，立刻想来看我，但是我要方东美挡他们的驾，这种尴尬的事，还不急着那么亲热。
方东美担心地问我：“你不会——改变主意吧？”
改变？我能改变什么？让时光倒回，使一切都未曾发生？
陈婶婶不表乐观，一再暗示，甚至到最后索性明示：“别理她，她想什么是她自己的事，你把孩子给她，骨肉分离，一定会后悔的。”
唯一会令我后悔的，是我跟祖英彦有了那样的过去——未必对他有什么好处，也狠狠伤害了我的过去。
预产期终于到了，就在我忍受了整整十个月的各式各样大小痛苦，终于要卸下重担。
陈婶婶一直守着我，痛极了的时候，我让她握住我的手，自幼至今，母亲从未这样握过我，痛苦中，比阵痛更难忍的心酸淹没了我。
我没有在梁医生处生产，因为我跟方东美讲好了，为了将来方便，用方东美的名字往医院，孩子——就名正言顺是她的了。
“这是伪造文书。”陈婶婶极力阻止我们这样做，她不愿意为了女儿，把我牵引进这种是非中。
“我知道。”我从未做过犯法的事，却不由自主地做了第一次。
阵痛转密时，我被推进了待产室，整间屋于都是待产妇，嚎叫得犹如地狱。
我一直在心底怨恨着母亲，记忆中，她从未照顾过我、爱过我，但在这生与死里挣扎的一瞬间，我突然明白了过来。
生命——竟是这样的艰辛。
它超过了一切，我所知的一切。
我不再恨母亲了，永远、永远，不再恨了。
天将亮时，小宝宝出生了，响亮的哭声，惊破了四周的哀号声。
是我的孩子吗？我的孩子。
孩子离开我身体的刹那间，我全身涌起了奇异的虚脱，好似自地球被抛到另一个星球上似的。
护士把孩子弄干净，抱给我看，但我战胜了内心无比的渴望，紧紧地、紧紧地闭上眼睛，从头到尾，没有看孩子一眼。
我只问护士一句：孩子，是正常的吗？
护士说：正常，是个男孩子哩！
方东美把小孩带走了，这回，她学乖了，再也不敢问我，要不要看孩子一眼。
陈婶婶一直守着我，先是炖了生化汤，又煮了麻油鸡。
我没有吃，我告诉她，是时候了。
她不明白我是什么意思。
“还不懂吗？”我轻声跟她说：我们分别的时间到了。
她的眼里瞬时涌起了泪珠。
不管我们的感情如何，自有了这层关系，今后我们都不能再见面了。
她走了，哭着走了，短短半天里，我没有了孩于，没有了照顾我的人。
病房里空荡荡的，生命也空荡荡的。
原来他们也没什么不同，也跟别人一样，来了又去。
但，这不是我自己放弃的吗？
我还埋怨什么？
拆线后，我回到比病房更空的家，往昔的笑语、关怀、菜饭香……一项也不见了。
我呆呆地坐了一会儿，打开冰箱，里面满满的是水果、蔬菜；冷藏柜也是一样，每包半成品都标示了内容与日期，每天吃两包，可以用一星期。
我曾经有幸得过慈母般的照顾。
我关上冰箱，打开窗户，吹了半小时风，把脸都吹麻痹了，才关上富。
我能哭吗？
不！我不哭。
※※※
报上用整版登了一个消息：方氏的董事长与夫人坠机身亡。财富真的不能使人长生不死，逝者已矣！我为方氏仅存的孤裔方东美感到难过。
一个月后，母亲在未有任何预告状况下，回到了台北。
我们已多年未见，她看起来却比出国前更年轻，我现在对她没有芥蒂了，做过母亲才知道母亲所受过的罪。
母亲说，这几年她在美国混得不错，有了自己的房子、公司，不过，婚姻是完蛋了。
“我跟男人——总是处不久。”她摊摊手。
我很惊讶，从来，她不曾这么知心的跟我说话。
“你长大了嘛！”她看我，仔仔细细地，似乎在我脸上找到什么。
母亲只是看我，倒没说什么，不过光看她脸色，我想她是知道了。
知道我的遭遇绝不会太好。
母亲过了一会儿，问我，想不想去美国。
去做什么呢？我厌倦了，这世界，无论是哪里，对我还不都一样吗？
“你也该收收心了。”母亲突然不客气地说，混了这些年，大学都没混毕业。
读书是好事，我决定听从她的劝告，到美国去把学业完成。
多年后，我回想起这件往事，仍然佩服她的明智，那段失去孩子的痛苦时光，我的确需要指点和帮助。
从来懒得理我的母亲，像天使一样冒出来，带我去美国，好好安顿了我。我读了半年语文，才去正式上课，这回没有中途离开，一直念到毕业。
跟母亲过活的这段期间，生活十分简单，母亲忙得很，她有自己的公司，得做一切老板该做的事，我也忙，别人以为读儿童心理是雕虫小技，其实每一学期所要读的书超过我的身高。
毕业典礼那天，母亲竟然愿意出席，完全出乎我的预料。她打扮得十分得体，而且风姿嫣然。
得到证书时，我的眼中浮现泪雾。
我终于得到了，也许，在别人眼中，一张毕业证书算不了什么，但，在我失去孩子后，我又能为自己做什么？
母亲问我，毕业后有什么打算？如果继续住下去，她要向我收房租了。
她说得很认真，我已近卅岁了，不该增加她的负担。
“什么负担！”母亲脸上竟出现了红晕，我开始想起最近的一些不平常现象。她买了不少新衣裳，晚上总有约会，而且——容光焕发。
这些都再再表示她有新的境遇，我却像瞎子一样什么都看不见。我想回台湾。母亲也没表示反对。有一张文凭，再怎么也饿不死了。
我在回来前，见过她的新男友一面，比起前一任，可说更是乏善可陈，但各人品味不同，也许她有她的特殊爱好。
既然她对自己的感情生活满意，表示祝福和乐观其成是最恰当的。
※※※
回台湾后，我没有待在台北，我不能，也不愿，只有去旅行。