"见过几次。他不愿意和我一起出去。他说以我走路的方式，我一定会把泥巴溅到他靴子上。"
若薇笑了。
"他不愿意弄脏靴子？"
"他的靴子不光靴面和靴筒要擦，连靴底都要上油。"
"这种人必定自视极高。"
"过去十八年以来，他比乔治四世还有英国王子的派头还大。我猜想他的失势应该会让他变得谦虚一点，不过就算没有，我也不会感到意外。"
"你确定他欢迎旁人去拜访？"
"你以为他为什么要住在加莱，那里是前往欧洲大陆的英国旅客必经之地。往来于巴黎的人都会到他府上一游。"
一直到旅程近尾声，若薇才想到她和蓝道的关系没有合情合理的解释。贝于曼想必会把她视为蓝道的情妇，因为她显然不是他的妻子或姊妹，而且她又没有监护人陪伴，这表示她并非出身良好家庭，会有许多人认为她淫荡，不能见容于社会大众，即使那些人自己躲在房门后不知做了多少见不得人的事，只要他们有冠冕堂皇的贵族头衔，再加上表面工夫做得好，照样可以义正辞严地指责她。她暗暗为这种情况担心，只希望贝于曼不要让她难堪就好了。
其实她根本用不着担心。若薇绝不会遇到比贝于曼更八面玲现的人了。他们一到便马上被招呼进去，好像他巴不得立刻让他们宾至如归。他目前的住所一共有三个装演得美轮美奂的房间，一间是客厅，一间是餐厅，还有一间卧室。若薇作梦也想不到，一个负债累累的人居然能住在这么奢华的地方。后来蓝道才对她说明，美男子是个挖东墙补西墙的专家，他运用过人的魁力能够借到数不尽的钱。他只有一个名叫里克的仆从，是个安静的小个子男人。
"我真高兴你来了！"他叫道，望着蓝道。"这里很简陋，和我从前住的地方不能比，不过就是因为这样才要特别费心布置，你说对吧？"
若薇目眩神迷地望着他，她从未见过这么讲究穿着的人。她相信他每天至少要花两小时来系领巾，因为每一个皱褶都看得出来是精心整理过的。他穿着有天鹅绒领的蓝外套，牛皮背心，黑长裤和相配的黑皮鞋，皮鞋亮得光可鉴人。贝于曼今年三十八，比蓝道整整大十岁，不过他看起来老得多，两人有如南辕北辙，根本无从拿来做一比较。
"真是想不通，"美男子加重语气说道。"你怎么会这么黑？你对自己的皮肤难道一点都不爱惜吗？你黑得像个农夫——你弟弟那么白，你总不能归咎于遗传吧？"
蓝道抱歉地喃喃回答了些什么，若薇笑了，他才不会为了怕晒太阳乖乖待在屋里呢！她颇为艳羡地观察着贝于曼白皙的皮肤，她相信谣传说他每天用细刷子按摩脸部，并用牛奶和清水来清洗是真的。
他有一张讨人喜欢的圆脸和明亮的蓝眼睛。他热爱美及单纯，井相信自己便是这两项德行的化身，听说他还尝试鼓励别人也要有同样的看法。这就是使王子移樽就教，并主导英国社会达十八年之久的奇男子。
"我找到一座最迷人的中国橱柜……"他向蓝道说时，眼睛朝她的方向一转。贝于曼默默地注视她时，若薇突然心中一震。两对蓝眸互望了许久，最后若薇迟疑地笑笑。
"我认为你的房子很美。"她简洁地说道。
蓝道清清嗓子。"贝于曼，我来替你介绍，这位是——"
"白若薇。"她赶忙接腔。
"白小姐……"贝于曼动容地说道，深深地一鞠躬。"我极为诚恳地告诉你，我很少见到像你这样的绝色佳人，更未曾见过比你更美丽的女人。即使天使见了你，也要嫉妒得掩面而泣。"
"您太客气了。"若薇答道，被他这番天花乱坠的赞美逗笑了。"这番美言显然是浪费在不配接受的人身上了。"她不自觉微微卖弄风情地抬起头，贝于曼忽然困惑地皱起了眉头。
"里克！"他不耐烦地叫道，男仆急急冲进来时，看见若薇立刻愣在当场。若薇感到自己成为两对震惊目光的焦点，便朝蓝道靠近一些。他保护性地用指尖轻触她的背。
"有什么事情不对劲吗，贝于曼？"
"不，没有，我的好朋友，没有。"贝于曼回过神来，拍拍男仆的肩膀。"去把东西拿来。亲爱的白小姐，请原谅我的冒昧，我希望立刻对你解释我的行为。我从未见过这样的酷似。"
"酷似？"若薇问道，起了好奇心。
"在见到你以前，"美男子答道。"她是我此生有幸所见最美丽的女人。"他越说下去，神情越是凄然。"我的心属于她，正如群星属于苍穹……当然，当然，当我俩分离时，连星光也黯淡了。"他叹了口气。"那是爱情史上最凄美的一页。"
蓝道看见若薇脸上怜悯、投入的表情强忍住笑。她不知道贝于曼是个说故事高手，无论是爱情、冒险、丑闻、悲剧，他都表说得活灵活现，这也是他常用以娱宾的方法。
"我们一面用点心，一面说吧。"贝于曼说道，将若薇领向一张上铺缎质桌巾的茶几，茶几上有套银茶具。大家就座以后，由若薇负责倒茶。茶壶旁边有一盘点心，其中有红加仑蛋糕、姜汁面包、草莓塔、葡萄松饼、兰姆饼干和昂贵的杏仁饼。"她名叫唐璐琪，"贝于曼开始讲故事。"她和你长得非常像，只有眼睛不同，她的眼眸是如同英国晨雾般的蓝色。她的发色也和你一样，而我……。"他饶富深意地清清喉咙。"我曾有机会发现她的头发长约及腰。"若薇听出这是表示他和唐璐琪曾有过亲密关系的委婉说法。"她是天底下最温柔的女子——她从不唱反调，从不抱怨，也从不会不耐烦……"
贝于曼继续说下去时，若薇朝蓝道望了一眼，他眼中有种奇怪的有趣神色。"……我们两人都无法抗拒这份渐增的情爱。我们是在布莱顿一个舞会上认识的——"
"然后就一见钟情了。"若薇很有把握地说道。
"一见钟情！那还不足以形容我当时的感觉！自从我俩目光第一次交会，我便恍如重生。她正是无邪的象征。"美男子拿起一块杏仁饼，小心地咬了一口，似乎迷失在自己的思绪中。蓝道很明白贝于曼的惯用伎俩，他是在等待别人发问。
"你们两人都有同样的感觉？"他淡然问道，贝于曼随即接下话题。
"她仁慈地保证确实如此。哎，但横亘在我俩之间的阻碍并非人力可以解除的。"
"我突然觉得有可怕的父亲要上场破坏好事了。"蓝道说道。若薇横了他一眼，他假装没看见。他知道她不喜欢他这种不恭不敬的态度，但有时他就是忍不住。
"你真有先见之明，"美男子说道，感激地从若薇手中接过一杯茶。"希望你在里面加了不少糖……太好了，亲爱的。你的动作和德汶女公爵一般优雅，她也是我的好朋友。现在，再继续我的故事……啊，对了，那父亲，唐吉诺爵士从亲爱的璐琪小时便完全主宰了她的生活，没想到爱之过适足以害之。唐爵士觉得没有人配得上他女儿，这我当然同意，不过我自觉并不比别人更差。不顾我的一再请求，她终于被许给雷瑟安伯爵。同时我因为工作的关系必须回到伦敦，在我们被迫分开这段期间，惨剧发生了。"
"她自杀了。"蓝道猜测。
"不，别蠢了！"若薇叫道。"她还年轻，又在恋爱，当然不会去寻死……我知道我会怎么做。我会收拾行李出走——"
"她确实这么做了，"贝于曼加以肯定，表情变得悲伤且迷惑。"可是她却没来找我。她和她的保母就此失踪，没有人知道她到哪里去了。有人说她去了法国，但是没有人能确定。过了几天、几星期、几个月，绝望的我终于觉悟到我再也见不到她了。故事于一年以后结束。有人在这里找到她。"他摇摇头，伸手又取过一块杏仁饼。
"发生了什么事？"若薇急急问道，美男子在嚼饼干，于是蓝道便替他回答。
"她自杀了。"
"不会的！"她表示异议。
"没错，"贝于曼说道，从男仆手中接过一只小的象牙盒。"她投塞纳河而死。"
"她居然会放弃希望，这实在说不过。"若薇说，对素昧平生的唐璐琪怜悯至极。
"在你看来或许是这样，"美男子说道，从盒中抽出一帧小像仔细端详。"为了便于了解，你必须先认识我的爱人。她很脆弱，需要有人保护。她只敢逃却不敢战斗。"
"恐怕若薇无法了解这种反应。"蓝道说道，声音中透着笑意。贝于曼将小肖像递给若薇，蓝道起身站在她身后一同观看。