"这太过分了！"尼洛道，但蓝道不理会他，沉思地打量那个人。
"你是怎么被毁的？"他问道。
"我曾经有一个温暖的家，许多儿子，也能存一点钱。由于邓艾伦和老侯爵，我们失去了一切。他为了要应付她的开销，榨干了整个村子……他命令佃农将谷物全存进他的仓库。我们在他的烤炉中烘自己的面包得付他钱。由于邓家人，我的妻子饿死了——这就是你的遗传，先生。你无权因我拿了一些你的食物而批判我。"
若薇屏住呼吸，看见蓝道脸色苍白。他觉得自己要为他家人犯下的罪恶负责，这个人的话更加重了他肩上无形的罪疚。这不是你的错，她想告诉蓝道，但她不敢伤害他的自尊。
"他不该责备自己。"美雅低语。
"他已经在责备自己了。"若薇低声道，她的心因同情而作痛。
蓝道冷漠、不露一丝情感的望向尼洛。"放了他。"他说。
尼洛厌恶地松开那个人，瘦弱的农夫以发亮的眼睛怒视蓝道，然后逃逸无踪。
蓝道转身看见若薇，他的表情更冷漠了。
"爵爷，我想和你谈谈。"她说，极力使声调显得自然。
"也许等一会儿吧，"他冷冷地说道。"我要出去骑马。"
尼洛以特别恭谨的态度说道："我去替'钻石'上鞍。"
美雅轻轻将若薇拉回桌旁。"我得和他谈谈。"若薇喃喃地道。
"我想此刻他不会听。"
"该死！"若薇轻声道，搂住自己，空洞地望着桌上的饼干。"这一切都该死……反正我也不知道要说什么。喔，我希望我问过他什么时候回来——"
"你想喝杯酒吗，小姐？"美雅技巧地问道。
"是的，而且不要掺水。"若薇道，在缎椅上坐下，愁眉不展。
蓝道没有回来吃晚餐。城堡内的沉默如此凝重紧张，尼洛最后只好骑马到村子里去。他在约十一点时回来，浑身烟酒味，还带着愉快的表情，显然刚刚厮混过一阵。"真是个美好的夜晚，"他说，轻松地走进门厅。"温暖而且——"
"尼洛！"美雅叫道。"你明知道小姐在担心，还跑去喝酒调情——，，
"他没事。我建议你们都安歇吧。"尼洛道，微笑望着若薇走过来。
"你找到他了？"她问道，紫蓝眸阴沉困惑。
"我碰巧看见他。他在村中一家高级酒馆里——"
"赌博？"
"还有喝酒。"尼洛道。
若薇僵住了。
"噢，大部分男人在夏夜都到酒馆去消磨时光，"尼洛急急安抚她。"我自己都忍不住乱逛-他们有一种我从没尝过的新酿……"
他继续说下去，若薇的双眉忧虑地皱起。尼洛不知道蓝道不该喝酒，不知道蓝道不喜欢失去自制。那个偷猎者深深影响了他，这正是她害怕的。但她忍不住觉得这不该使他如此失常。
"你没和他说话？"她平稳地问道。尼洛摇摇头。"那么他不知何时才会回来。我想我要就寝了，美雅。"
"是的。"女孩静静地回道，跟着她上楼。
若薇换上一件简单的白睡袍。
她借着烛光，机械地翻阅一本书，但并未真正在读。岑寂包围了她，直到她放弃了阅读的伪装。
"蓝道，"她低语，直直瞪着烛光。"你是如此骄傲、如此独立，我几乎不知道要如何与你相处。你的确关心我，但今天你却一言不发，转身离去。你告诉我你要我……你告诉我你要我倚赖你。我还可以给你更多！除非你承认我可以安慰你，否则我不会接纳你；我绝不只是你的玩伴。"她紧握双拳，许下誓言。
她等了好几个小时，才听见一声微弱的响动。她溜下床，赤足走到门口。一扇门底下有光线——不是蓝道的门，而是走廊尽头的一扇门，那间画廊。
门应手而开。蓝道坐在艾伦的画像前，伸展长腿，手中拎着一瓶白兰地。他转过头，无声地打量她，仿佛她是个陌生人。原来蓝道喝多了酒是这样——沉静、忧郁。他的双眸空洞，声音低沉沙哑。
"出去！"
他不知道这两个字多么伤人，若薇感到仿佛被鞭子抽了一下。以前的白若薇会立刻转身逃开。他眸中冷酷的神情使她害怕，但她设法挺直肩膀，留在原地。
"坐在这儿烦恼不能改变任何事情，喝酒当然也不会。"他举了举酒瓶，以大人对顽皮小孩的耐心的口吻说道："这使我觉得他妈的好多了。所以——"
"是啊！我看得出你觉得有多好。"若薇尖酸地打断他。
"你什么也不明白，不够资格站在那里审判我。"
"我的确明白一些事情，包括你试图逃避罪疚已经很久了。"她说。"而现在你似乎决定陷入罪恶感之中。"她的声音轻柔下来。"为何不忘了它？"
"父亲的罪恶……"蓝道说，阴沉地耸耸肩，又喝了一口酒。他皱起眉头，让火焰般的液体烧下喉咙。"这是在血统里。"
"你的血统里除了错误的良知之外就是各种鬼魂。"若薇小心地接近他。"这些都不是你的错，蓝道。你不用为你父亲或母亲做的任何事负责——"
"我知道。"他说，他的声音突然粗哑起来。"但是我要为我做的事负责。"他望着自己的双手。"我在自己所做的事中看见他们俩的影子。"他喃喃道，瞥向母亲的画像。"你能想象知道自己身体里一半流着她的血是什么感觉吗？她不忠，而且没有办法诚实，就像你无法说谎一样。你无法想象她有多无情。老天！像你这样的人绝无法了解的。然后是我父亲——一个混帐酒鬼——"
"不要！"若薇打断他，在怜悯与愤怒中迟疑不决。"别再说了……别再想了！我在你身上看不出她，我在你身上也看不出你父亲。"她会在椅子扶手上，双手捧住他的脸，她的眼神慑人。"我相信你会照顾我，你也照做了，还有其他许多需要你、依赖你的人。别坐在这儿自怜，这不像你。"
他放下酒瓶，抓住她的手腕，要将她推开，但若薇坚决地攀住他。在短暂的挣扎中她滑坐在他大腿上，当她温暖的身体贴向他时，他不再动弹。
"她只是个你必须摆脱的记忆。现在她还怎能影响你？这是一个可爱的家，一个美丽的地方，在阳光普照下，别再望向阴暗的角落。忘了她。"
她的最后几句话似乎打动了他，因为蓝道仿佛第一次看见她似地望向她。他似乎要说话，然后又慢慢摇头，瞪着她发亮的双眸。
"你为何觉得该责备自己？"若薇低语道。"你的过去为何使你这么内疚？"
"小薇，"他沙哑地说道。"今夜我不想谈，不想谈过去。回你房间。"
她的双眸搜索着他，她的手臂信赖地环上他的颈项。"也许我太武断了，"她柔声道。"我相信你不愿意因吐露你的过去而失去我。但请了解，你保持沉默并不能留住我。我不会让你躲避我。告诉我你做过什么事……喔，蓝道，没有那么可怕的。"
酒精和疲倦像毒药一般渗入他体内，使他头晕目眩，而且异常脆弱。他觉得自己污秽得不配和若薇共处一室，但就是一百个人也无法将她从他怀中拉走。"求求你，蓝道。"她低语，她的手轻触他的下颚。
他因住她的手臂缩紧了，使若薇惊喘一声靠在他身上。她闻到他身上的酒味，感觉到他的脸埋进她颈边，听到他开始低语。他一旦开始说话，就无法停止。他自己一人肩负的重担、他过去的伤痛、在伦敦的生活已经使他无法忍受。他将自己赤裸裸地呈现在她面前。
要是别人指责他做了这些事，她一定不相信。他告诉她他绝不会与另一人分享的事；某个他在决斗中杀害的人、一群专门做不名誉之事的狐群狗党、某个他设法破坏的婚姻。他提到她在报纸上读过的人名，他提起弟弟和双亲的名字。他的坦白似乎永远不会结束。
若薇抚着他的头颈，轻声地安慰他。
"没关系……我了解。"她一再呢喃道。蓝道疲累地摇头，他的双眸像是融化的黄金。
"上帝，你如何能够了解？你太纯洁了……我不应该碰你的。"
若薇静静地倚在他怀中，感觉他结实的胸肌。"你是唯一记得的人，"她柔声道。"大部分人都不敢想过去。他们不关心已经不能挽回的事。我不在乎你的过去……你明白吗？我仍在这儿，我没有离开。现在这一切已经不重要了，和你再也没有关系。如果我能原谅你，你为何不能原谅自己呢？"
他沉默了许久，她知道他在看那幅画。然后他将她抱起。她无言地任他将她抱到走廊上，来到她的卧房。她轻声唤他，但他没有回答，将她放在床上。他的鹰眼望着她一夜未眠的脸蛋。她不知该再说些什么，于是一言不发。她的双手不情愿地离开了他。