楔子
漫谈一二三
我看舞台剧的经验不多，最记得第一次去看舞台剧是在国中二年级。那次好像是某个学校的戏剧毕业巡回屐，晚间演出，地点在文化中心。
那晚，我和同学两人约好一起去充实戏剧艺术的文化内涵。
一到那，不得了，乌鸦鸦的一片，显现出这出舞台剧受欢迎的程度，落得我和同学只能勉强找到后面的位子坐。
戏开锣了，台上演得好不精采，台下也看得好不开心……啊，您问我演些什么？呃……老实说，莫宰羊呢。啊，您说我不够专心？唉，您可误会我了，我可是努力地睁大眼睛，用力地撑开耳朵，可……无奈呀，我离舞台太远了，只见得台上演员加黑点，是男是女都不知，飘到耳边的话最后也成了空气中的一个因子。
那次，是我除了电视剧，对其它戏剧表演作初次探索。
上了专一，学长举辫了新生野外露营的活动，班上依号码分组，还规定要准备表演内容。晚自习结束后，我们这一组留在教室里讨论，因为还不熟悉彼此，大家发言不大热烈。
“咳咳！”犹豫了一下，我说：“我们来演个剧吧。”
大家把眼光集中在我身上。“演什么？”其中一个人问。
“呃……”我愣了一下。
我心里想，既然是露营，就一定得搭帐棚，而表演活动也必定在晚上。我想起李昂女士写的《杀夫》，于是．剧情开始在脑中形成。
“我们就来演“夜夜磨刀的女人”，剧本由我来写。”
说完，我开始解说剧情——
有个爱喝酒的屠夫，每次喝完酒回家总会对妻子拳打脚踢；妻子含恨在心，总趁着屠夫睡着时，一个人偷偷地磨刀，当她看见菜刀愈来愈尖利时，她露出了阴阴的笑。
有一天，屠夫照例喝了酒回来，照例又给妻子一顿排头吃，照例一倒头就睡死了。妻子见屠夫睡得不省人事，她拿起菜刀慢慢走向丈夫……
我打算让演员们在帐棚里演出，这样一来，帐棚内的动作会变得巨大而具戏剧性，帐栏外观看的人无法看得真确，只能凭着想像力去猜测。
想当然尔，像我这般善良可爱无邪的人怎么可能会安排像《杀夫》那样血腥的剧情呢？剧情最后，真相大明，妻子磨尖了刀不是要杀屠夫，而是剁碎那些屠夫明早要卖的猪肉作为发泄。
呵呵，很无聊对不？
其实，有趣的是在于每个人对这样故事的想像力，就像每个人对于天上云朵的形状都有不同的看法。
嘿嘿，您一定想知道我们演出的结果知何吧？
唉，对不住，让您失望了，我们没演。因为台风关系，露营取消了。
毕业后，我没有立刻工作，而是全力准备国家考试。白天一边听着台北爱乐频道，一边啃书，晚上更是挑灯夜战，生活过得跟和尚一样无趣。
一天晚上，我调着收音机频道，无意间调到某个电台，主持人的名字我还记得，因为我曾经写过信给他，信还被他念出来。
主持人每天的节目内容都有一个主题，其中一个主题专门讲音乐剧。
主持人会先解说音乐剧内容，再放音乐，放完音乐，再解说歌调情境，从“猫”剧，请到“悲惨世界”、“歌剧魅影”、“西贡小姐”、“日落大道”、“火爆浪子”，还有“艾薇塔”……其中“火爆浪子”，约翰屈夫塔与布鲁克雪德丝都曾经主演过，而芭芭拉史翠珊把“猫”的招牌曲memory唱得丝丝入扣、动人心弦，玛丹娜更将“艾薇塔”搬上大萤幕，不但提名女主角，更雪耻了“票房毒药”之臭名。
听着主持人干净的嗓音，与钜细靡遗的解说，我不禁沉迷其中，开始寻找这方面的资讯，唱片、书籍、VCD，也收集老片如“真善美”、“窈窕淑女”、“国王与我”、“西城故事”，国片则有“红楼梦”。
我喜欢音乐剧，喜欢那种故事结合音乐的感觉，还有故事里对小人物的描写。尤其，喜欢“歌剧魅影”。
歌剧魅影，是音乐剧的创世钜作之一。内容叙述一位天生面目缺陷、但音乐才华惊人的男主角，爱上剧团中的女演员，但女演员爱的却是剧团经理。剧末，男主角在得不到女主角的真爱，最后，消失于黑暗中，仅留下他的面具。
我喜欢男主角，虽然他自私又偏执，为了得到女主角，不惜伤害无辜的人。但那是戴着面具的他，面具下的他是个可怜人。最后，他成全了女主角与其情人，不就证明了他并非是个无情冷酷的人。
如果大家对“歌剧魅影”有兴趣，不妨到http：／／www。tetraq。com／phantom“甜美乐音的王座”这个网站去看看。我很喜欢他的网页设计，首页以黑色为背景，画面是一个戴着面具的演员，主题简单而明确，最重要的是没有太多的广告干扰。里头有详细的剧情介绍与歌词，站长Katherine在这方面的专业知识很够，除此之外，他也从事剧本翻译工作。前几天收到他的信，是个很nice的人喔。
最后，问大家一个问题，如果换作你是魅影，当你喜欢的人正喜欢着某人时，你会怎么做？是成全？还是一起同归于尽？还是……下一个情人会更好呢？
……咦，你问我会怎么做啊？
我嘛，嘿嘿，看看我的书，你就可以知道我的答案。＾＾
— — —
楔子
“欢迎回到世界花式溜冰锦标赛现场。下一个表演选手是X．R！”
一个愉悦的男声播报着。
“X．R今年十九岁，自三年前在美国锦标赛封后后，她那沉静的微笑、修长的身段，以及独特、优雅、古典的舞姿，已经为她获得了“冰上古典美人”的称号。”
播报员停了一下，又继续说：
“方才，我们已经见识了她在短曲的表现，X．R一身白色舞衣，诠释“歌剧魅影”中的克莉斯汀，最后一节，她以一连串优美漂亮的舞步，三圈接两圈跳跃，及两个单独的三圈旋转跳夺去众人视线。最后，她放下夜幕一样的长发，以后仰旋转作为结束动作，那头长及腰际的长发在空中飞洒的姿态，令观众与评审眼睛为之一亮！
“最近几年，亚洲选手渐渐在世界的舞台绽放光芒，如1989年，日本的伊藤绿首次为东方女性赢得世界冠军，1991、1992年日裔美籍的克丽丝蒂？山口，1994年的佐藤友佳，1995年的陈露，然后是1996年的X．R。
“X．R是近年来最受瞩目的华裔美籍选手，曾入选为二十五个最具影响力的花式滑冰选手之一。希望这次此赛，她能摘下后冠，为滑冰史再添一笔！
“呀，X．R已经就定位了！现在，让我们来观赏X．R带来的“歌剧魅影”——幽灵先生。”
镜头在此时转到滑冰场，一束灯光静静地投射在一名被着黑色罩袍、戴着一张白色面具的选手身上。
歌剧魅影，是安德鲁韦伯的卖座音乐剧之一，以歌剧院为蓝本，讲一名颜面伤残的魅影人物爱上默默无名的克莉斯汀，他将克莉斯汀推上舞台成为女高音，以为这样可以得到克莉斯汀的爱。谁知，克莉斯汀倾心的却是另一个男人。
激昂的钢琴演奏划破宁静的空气，原本静立的舞者挥开黑色的罩袍，像拉开一出戏的序幕——
“夜深深，月沉沉，孤独唤着寂寞；静悄悄，影寥寥，夜晚掠去了白昼的粗俗与耀目。”
罩袍不但不影响舞者的动作，反而增添了神秘感，仿佛让人窥见了在古老陈旧的巴黎歌剧院里，那抹出没无常、形踪不定的幽灵先生。
“我，魅影，一个只能在夜晚出现的可怜人。”
舞者快速而激烈地在冰上滑行，反应着幽灵先生心底的忿怒。
“孤独呀，孤独，一个被“爱”遗弃的人，连寂寞都不睬我。”
突然，舞者抛开罩袍，黑色的抱子像无主的风筝落在角落，就像幽灵先生不曾被在意的心。X．R旋身飞起，成功地完成一个超高难度的三圈接三圈的组合跳跃，干净俐落而无错失地落地，马上赢得观众的惊呼与掌声。
“我是如此的爱你，克莉斯汀！我尽心教你歌唱，我为你作曲，我让你成为剧院最耀眼的明星，我甚至愿意把全世界都献给你，结果……你是怎么回报我的？你背叛我，爱上别人……噢，吾爱，为什么你还是无法接受我的爱？”
音乐持续地激烈而高昂，舞者的动作也越发激烈，快速滑行、起跳、空中旋转、落地？足尖一点，三圈接两圈组合跳跃，大回身腾跃。屏息的跳跃，优美高雅的旋转，每个动作都扣人心弦。肢体的交缠，完全表现出幽灵先生无法获得真爱的痛苦，让在场观众感动得无以复加。